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ACTO  PRIMERO 


lita  de  paso  contigua  al  recibimiento  de  la  casa  que  habita 
tn  Madrid  Serafina  Marondo,  hermosa  viuda  amiga  nues¬ 
tra.  A  la  derecha  del  actor,  cristalera  con  puerta  en  el  cen¬ 
tro,  tras  de  la  cual  se  ven  los  muebles  y  plantas  del  ves¬ 
tíbulo.  A  la  izquierda,  frente  a  esa  puerta,  otra  que  condu- 
:e  a  las  habitaciones  interiores.  A  la  izquierda  del  foro,  paso 

1  los  saloncitos  en  que  se  forma  la  tertulia  diaria  de  Sera¬ 
fina.  Elegancia;  buen  tono.  Muebles  escogidos.  Es  por  la 
tarde,  a  primeros  de  octubre. 

El  hermano  de  Serafina ,  don  Remigio,  hombre  un 
nto  averiado,  pero  más  aprensivo  que  averiado,  sale 
r  la  puerta  de  la  izquierda,  en  bata  y  zapatillas; 
acerca  al  foro,  y  presta  cautelosamente  oído  ha~ 

2  la  tertulia. 

Don  Remigio.  No  se  oye  una  mosca.  ¡Ese  vicio 
1  juego  es  tan  silencioso!...  Pero,  no;  no  habrá  be¬ 
bo  todavía.  Deja  de  escuchar,  pone  su  reloj  sobre 
ia  mesita,  se  toma  el  pulso  y  se  cuenta  las  pulsacio- 
s.  ¡Atiza!  ¡Ochenta!  ¿Es  posible?  Habré  contado 
al.  Comprobaremos.  Lo  hace.  ¿  Ochenta  y  siete  aho- 
?  ¡  Bah !  Esto  ya  es  nervioso.  Es  el  sobresalto  de 
s  ochenta.  No  compruebo  más,  porque  me  pongo 
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en  ciento  una  como  me  descuide.  Irónicamente.  ¡ 
no  tengo  nada !  ¡  Son  aprensiones  mías  !  ¡  Ay,  qué  me- 
diquitos  de  Dios!  ¡No  saben  jota!  A  Crisanta,  peri¬ 
puesta  doncella ,  que  pasa  del  foro  hacia  el  vestíbido 
Oye,  Crisanta. 

Crisanta.  Mándeme,  señor. 

Don  Remigio.  ¿Está  el  Doctor  jugando  ya? 

Crisanta.  No,  señor;  hoy  no  ha  venido  todavia 

Don  Remigio.  Pues  quédate  al  cuidado,  y  en  cuan 
to  llegue,  antes  de  que  pase  a  jugar  a  los  saloncitos 
avísame. 

Crisanta.  Descuide  el  señor. 

Don  Remigio.  Oue  no  se  te  escape ;  porque  comí 
coja  las  cartas  sin  haberme  visto,  estoy  perdido.  ¡  L 
importa  el  tresillo  más  que  mi  pellejo! 

Él  se  va  por  la  puerta  de  la  izquierda  y  ella  al  re 
cibimiento. 

Un  momento  después  sale  don  Beltrán ,  que  vien 
de  la  tertulia.  Este  don  Beltrán,  administrador  d 
Serafina,  es  un  cincuentón  a  ratos  vehemente  y  ene t 
gico,  que  está  tímida  y  silenciosamente  enamorad 
de  ella. 

Don  Beltrán.  Será  ridículo  a  mis  años ;  per 
tienen  sus  ojos  y  su  voz  el  poder  de  hacerme  terr 
blar  en  presencia  suya,  cuando  nos  hallamos  a  se 
las,  como  un  colegial.  ¡Como  un  colegial  de  mi 
tiempos ! 

Don  Remigio,  que  ha  sentido  a  alguien,  vuelve 
salir ,  obsesionado. 
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Don  Remigio.  ¿Doctor?  ¡Ah!  no  es  el  Doctor; 
usted.  ¿Está  el  Doctor  en  la  tertulia? 

Don  Beltrán.  Yo  no  lo  he  visto.  Me  parece  que 
);  que  no  está. 

Don  Remigio.  ¿Quiere  usted  cerciorarse? 

Don  Beltrán.  Estoy  casi  seguro. 

Don  Remigio.  Vamos  a  quitar  ese  casi.  Vaya 
sted ;  hágame  el  favor.  Él  suele  ponerse,  para  que 
i  lo  vean,  en  la  mesita  de  detrás  del  biombo.  Como 
tan  rata... 

Don  Beltrán.  Allí  acabo  de  estar  yo  hablando 
)n  su  hermana  de  usted.  Y  como  no  sea  debajo  de 
mesa... 

Don  Remigio.  No  lo  eche  usted  a  broma  porque 
ngo  ciento  sesenta  pulsaciones. 

Don  Beltrán.  ¿  Cómo  ? 

Don  Remigio.  ¡  Entre  los  dos  pulsos ! 

Don  Beltrán.  ¡  Ah ! 

Don  Remigio.  Y  un  sabor  de  boca  y  un  malestar 
i  cuerpo...  ¡Me  dijo  esta  mañana  por  teléfono  que 
o  merendara  hasta  que  él  me  viese...  y  son  ya  las 
;is  y  media  de  la  tarde!  Vaya  usted,  vaya  usted... 
Don  Beltrán.  Sí,  señor;  ahora  mismo.  Obede- 
?,  con  un  gesto  y  una  mirada  que  quieren  decir : 
Pero  ¡qué  chinche  es  este  prójimo !”  Opinión  — di- 
ho  sea  de  paso —  muy  compartida  entre  los  conter- 
dios  de  la  casa. 

Don  Remigio.  El  señor  don  Beltrán  ha  llegado 
creerse  que  es  aquí  el  amo.  ¡  Qué  cara  de  vinagre 
iempre !  Si  yo  fuera  mi  hermana,  ¡  en  seguida  iba 
administrarme  a  mí  este  ciprés!...  ¡Ay!...  ¿Elacia 
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dónde  cae  el  hígado,  que  si  no  me  duele  se  me  ol¬ 
vida?  Estoy  seriamente  mal  esta  tarde.  Extiende  el 
brazo  izquierdo ,  para  ver  si  le  tiembla  la  mano.  Se¬ 
riamente  mal.  Este  temblor  cito...  Repite  la  expe¬ 
riencia. 

Y  Polonia,  enferma  “honoris  causa”,  pero  de  muy 
buen  ver,  llega  por  el  recibimiento  y  lo  sorprende 
con  la  mano  extendida. 

Polonia.  ¿Es  que  llueve  aquí  dentro,  Remigio? 

Don  Remigio.  ¡  Ah !  ¡  Polonia ! 

Polonia.  ¿O  hay  goteras? 

Don  Remigio.  Me  pesca  usted  en  bata;  perdó¬ 
neme. 

Polonia.  ¡  Por  Dios,  Remigio !  ¿  Lo  vemos  nun¬ 
ca  a  usted  en  casa  de  otro  modo? 

Don  Remigio.  Algunas  tardes  sí,  suelo  vestirme. 
Pero  hoy  no  tengo  humor,  la  verdad.  Estoy...  ¡Si 
usted  supiera  cómo  estoy!... 

Polonia.  Sentándose,  sin  hacerle  caso  ninguno. 
¡  Ay !  Cada  día  me  cansa  más  el  ascensor. 

Don  Remigio.  Oiga  usted ;  pues  a  mí  también. 
Lo  he  observado  en  el  Casino.  Pero  a  mí  me  cansa 
más  cuando  bajo. 

Polonia.  A  mí  cuando  bajo  y  cuando  subo.  ¡Ver 
pasar  todas  las  mesetillas !...  Entresuelo,  primero, 
principal...  Muy  molesto. 

Don  Remigio.  ¡  Claro  que  cansan  más  las  esca¬ 
leras  ! 

Polonia.  A  mí  no,  porque  no  las  subo. 
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Don  Remigio.  ¡Toma!  ni  yo  tampoco.  Yo  hablo 
recuerdos. 

Polonia.  ¿Qué  gente  ha  venido  a  la  tertulia? 
Don  Remigio.  ¡  Oué  sé  yo !  No  me  he  asomado, 
is  de  siempre.  ¡  Llamándole  tertulia  a  una  timba ! 
Polonia.  ¿Tanto  como  timba,  Remigio? 

Don  Remigio.  ¡  A  ver !  ¡  Vienen  a  desvalijarse  unos 
otros!...  El  tresillo  es  un  trabuco  elegante. 
Polonia.  ¡  Oh !  Pues  si  fuera  usted  a  otras  ca- 
> .  .  • 

Don  Remigio.  Dios  me  libre.  Mis  achaques  no  me 
jan  tiempo.  ¡Qué  diíta  llevo,  amiga  Polonia! 
Polonia.  ¿Usted?  ¿A  que  no  lo  cambia  por  el 
o?  ¡Eché  el  pie  de  la  cama  con  unos  mareos...! 
Don  Remigio.  ¡  Anda !  ¿  Al  echar  el  pie  de  la  ca- 
.  ?  A  la  madrugada,  que  cantaban  los  gallos,  esta- 
yo  como  en  un  camarote. 

Polonia.  ¡  Así  me  acosté  yo,  mira  qué  chusco ! 
esta  mañana  me  dió  por  desayunarme  con  pláta- 

j  •  •  • 

Don  Remigio.  ¡  Qué  más  hubiera  querido  yo  que 
ítanos !  Tomé  chocolate  y  me  cayó  como  rejalgar. 
Polonia.  A  mí  los  plátanos  como  ácido  sulfúrico. 
Don  Remigio.  A  mí  el  chocolate  me  produjo  una 
*osis...  un  ardor,  que  creí  que  me  abrasaba. 
Polonia.  A  mí  los  plátanos  me  descompusieron 
tal  manera,  que  mi  hija  se  asustó.  “¡Mamá,  qué 
tía  cara  se  te  ha  puesto!...”  Y  luego  estas  piernas, 
as  piernas  dichosas... 

Don  Remigio.  ¡  Ay,  las  piernas !  Las  mías  son  de 
;odón  en  rama  con  un  alambrito. 
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Polonia.  Sí ;  pero  usted  no  ha  tenido  reuma,  com¬ 
padre. 

Don  Remigio.  ¿Que  no  he  tenido  reuma? 

Polonia.  ¡  Mi  reuma,  no,  señor ! 

Don  Remigio.  ¡Claro!  ¡El  de  usted,  no!  ¡Tuve 
y  tengo  el  mío ! 

Polonia.  ¡  Me  han  dado  una  noche  las  rodi¬ 
llas  !... 

Don  Remigio.  ¡  A  mí,  los  hombros !  A  cada  vuel¬ 
ta  en  la  cama  veía  a  Jesús  crucificado. 

Polonia.  ¿  Sigue  usted  llevando  en  el  bolsillo  la 
patata  ? 

Don  Remigio.  Mostrándosela.  ¡No  que  no!  Aquí 
la  tiene  usted.  Cuando  los  médicos  no  dan  pie  con 
bola,  hay  que  apelar  a  lo  inverosímil.  ¡  Ahora  resul¬ 
ta  que  todos  mis  trastornos  van  a  ser  de  una  muela 
picada  !  ¡  Vamos  ! 

Polonia.  Yo,  patata,  no ;  pero  un  pimiento  sí 
llevo  en  el  bolso.  Concha  Fandiño  se  curó  así. 

Don  Remigio.  ¡Será  de  la  Rioja!  ¡Disparate! 

Polonia.  Pero  todo  eso  es  nada,  convénzase  us¬ 
ted,  si  se  tiene  bueno  el  estómago. 

Don  Remigio.  Que  es  lo  que  yo  tengo  hecho 
trizas,  precisamente. 

Polonia.  Pero  no  como  yo.  ¿Usted  sabe?  No 
son  dolores,  son  unos  latigazos  terribles.  Salgo  a  la 
calle  y  me  baila  todo  lo  que  veo. 

Don  Remigio.  Pues  yo  salgo  y  me  tiembla  el 

piso,  que  es  bastante  peor. 

Polonia.  ¡Se  figura  usted!  ¡El  temblor  del  piso 
no  importa!  Lo  he  sufrido  también  y  sé  a  qué  ate- 
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rme.  A  lo  mejor  es  un  camión  que  pasa.  ¿Y  estas 
gustias?  ¿Estos  rubores  que  a  mí  me  dan  de 
onto  ? 

Don  Remigio.  A  mí  lo  que  me  da  de  pronto  es 
.  miedo...  un  miedo... 

Polonia.  ¡  Ah !  ¡  El  miedo !  Para  miedo  el  que 
i  quedó  a  mí  después  de  mi  primer  mal  parto. 
un  gesto  de  él.  No,  no;  esto  no  lo  ha  pasado 
ted,  Remigio. 

Don  Remigio.  Casi,  casi. 

Polonia.  ¿Qué  me  descubre  usted?  Hablaremos 
eso. 

Vuelve  don  Beltrán. 

Don  Beltrán.  En  efecto,  señor  don  Remigio : 

ha  venido  el  Doctor.  Amiga  Polonia... 

Polonia.  Amigo  Saucedo... 

Don  Remigio.  Tendré  que  pensar  en  sustituirlo, 
-ste  médico  y  la  carabina  de  Ambrosio  son  todo 
.0!  Sintiendo  pasos  en  el  recibimiento.  A  ver... 
acaso? 

Don  Beltrán.  No,  señor:  es  el  General. 

Don  Remigio.  ¡  Bien  vengas,  mal,  si  vienes  solo ! 
-ste  fantoche  ahora ! 

Polonia.  ¡  A  insultarnos  con  su  salud ! 

Aparece  el  General,  con  un  ramo  de  rosas  en  la 
zno.  Es  un  contemporáneo  de  don  Remigio,  ale - 
e,  decidor,  robusto. 

General.  ¡Amigos!...  ¡Oh,  Polonia! 

Don  Remigio.  General... 
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Don  Beltrán.  General... 


Polonia. 

General. 

Polonia. 

General. 

rafina. 

Polonia. 

General. 

Polonia. 

Gracias. 


¿  Qué  hay,  Maximiano  ? 

Una  tarde  espléndida. 

¡  Florido  viene  usted  ! 

¡  Siempre !  Rosas  de  otoño  para  Se- 


Hermosas  son. 

Si  no  estuvieran  destinadas... 

Y  muy  bien  destinadas,  por  cierto 


A  don  Beltrán  se  le  alarga  la  cara. 

General.  De  mi  finca  de  la  Sierra  las  traigo 
He  pasado  la  mañana  allí.  En  la  Sierra,  y  en  est< 
mes  de  octubre,  se  recibe  la  salud  a  oleadas.  ¡  Qu< 
sol !  ¡  Qué  aire  más  puro !  ¡  Ah ! 

Don  Remigio,  ahora,  lo  quiere  asesinar  con  ui 
ojo. 

Polonia.  ¡Dichoso  usted,  que  así  goza  de  ella 

General.  A  Crisanta,  que  cruza  la  escena  des¬ 
de  el  vestíbulo.  Monada. 

Crisanta.  ¿Es  a  mí? 

General.  A  ti,  simpaticona.  Lleva  al  oratoric 
de  la  señora  este  ramo.  Y  no  le  adviertas  nada,  ¿eh: 
Que  las  encuentre  allí. 

Crisanta.  Sí,  señor.  Se  va  con  el  ramo  por  le 
puerta  de  la  izquierda. 

Don  Beltrán,  molesto,  se  retira  disimuladamente  ha 
cia  el  vestíbulo. 
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General.  ¿Y  ustedes,  qué?  ¿El  dulce  lamentar 
e  los  pastores  ? 

Polonia.  De  una  pastora  y  de  un  pastor. 

Don  Remigio.  Más  bien  de  una  pastora  y  de  un 
lorrego. 

General.  En  el  pecado  llevan  la  penitencia.  ¡  Si 
istedes  están  malos  porque  les  da  la  gana! 

Don  Remigio.  ¿Sí,  eh?  No  abuse  usted  de  los 
ntorchados,  General. 

Polonia.  No  nos  abochorne. 

General.  ¡  Los  potingues  los  tienen  a  ustedes 
lsi  !  Háganme  a  mí  caso ;  tiren  por  el  balcón  todas 
as  medicinas  que  toman  — gotas,  papelillos  y  se¬ 
tos — ,  dense  buena  vida...  y  ya  me  lo  agradecerán 
lentro  de  dos  meses.  Dice  un  proverbio  inglés  que 
ma  hora  de  aire  libre  equivale  a  una  tonelada  de 
nedicinas. 

Don  Remigio.  Sí,  sí. 

Polonia.  Ya,  ya. 

General.  ¡  Si  es  el  secreto  a  voces !  ¡  Si  ya  no 
as  toman  más  que  los  incautos !  En  el  tercero  de 
ni  casa  vive  un  farmacéutico,  que  tiene  abajo  la 
Dotica,  y  cuando  cae  malo  lo  primero  que  previene 
ís  esto:  “¡De  lo  de  abajo,  nada!” 

Polonia.  Maximiano,  ¡  si  ése  es  un  cuento  más 
dejo  que  el  andar! 

General.  No  es  cuento;  es  histórico,  Polonia. 
Vamos  a  ver:  ¿con  qué  creen  ustedes  que  me  he 
iesayunado  yo  hoy? 

Don  Remigio.  No  me  lo  diga  usted  porque  me 
^a  a  hacer  daño  el  relato. 
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General.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Don  Remigio.  No  es  que  insulta  con  su  salud, 
como  usted  dice ;  es  que  da  bofetadas. 

General.  ¡Ja,  ja,  ja!  Pues  he  tomado...  oiga 
usted,  Remigio... 

Don  Remigio.  ¡  Bueno ! 

General.  Dos  huevos  fritos  con  jamón,  una  chu¬ 
leta  de  ternera,  un  trozo  de  queso  manchego  un¬ 
tado  de  miel  y  una  copa  de  leche. 

Polonia.  ¿Y  de  postre  nada? 

General.  ¡Ja,  ja,  ja!  A  don  Remigio,  que  lo  mira 
colérico.  Usted  está  pensando  para  su  sayo:  “¡Qué 
animal!”  ¡Se  lo  leo  en  la  frente! 

Don  Remigio.  General,  por  Dios,  yo  soy  un  hom¬ 
bre  bien  educado... 

General.  ¡  El  pensamiento  es  libre ! 

Don  Remigio.  Sobre  que  he  de  advertirle  a  us¬ 
ted  que  a  mí  los  huevos  fritos  me  sientan  mal  y  no  me 
gustan ;  ni  el  queso  manchego  tampoco. 

General.  ¡  Ah !  En  cuestión  de  gustos,  cada  une 
que  le  hinque  el  diente  a  lo  que  quiera.  ¡  Hay  donde 
escoger!  ¡Son  las  mujeres,  tan  apetitosas,  y  no  le 
gustan  a  todo  el  mundo!... 

Don  Remigio.  Sobre  eso  yo  le  diré  a  usted,  Gene¬ 
ral :  a  mí  las  mujeres  sí  me  gustan...  ¡pero  tambiér 
me  sientan  mal  de  algún  tiempo  a  esta  parte ! 

General.  ¿Como  los  huevos  fritos? 

Don  Remigio.  ¡  Mucho  peor,  por  desgracia ! 

General.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Pues  de  todo  eso  tiene  ln 
culpa  la  botica!  ¡Insisto!  ¿Vamos  a  nuestra  partidita, 
Polonia  ? 
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Polonia.  Vamos.  ¡  Ay,  mis  piernas,  que  ya  no  me 
:nen ! 

General.  El  brazo. 

Polonia.  Encantada. 

Se  van  hacia  los  saloncitos.  El  General ,  sin  dejar  su 
ma. 

General.  Nada,  nada,  Polonia,  fíese  usted  de  mí ! 

la  basura  todos  los  menjurjes  !  ¡  Y  aire  libre !  ¡  Mu¬ 
lo  aire  libre !  Que  hace  sol :  ¡  a  la  calle !  Que  llueve : 

)  importa:  ¡a  la  calle!  Que  truena:  mejor:  ¡a  la 
.lie ! 

Don  Remigio.  Remedándolo.  Que  cae  un  rayo: 
l  la  calle !  ;  Pero  a  la  calle  donde  vive  ese  hombre,  y 
tiempo  de  salir  él  de  su  casa !  Decía  que  me  leía  en 
frente  que  yo  le  llamaba  animal...  ¡  Se  quedó  en  el 
rincipio  del  capítulo!...  Y  mi  Doctor,  bueno,  gra- 
as.  ¡Vaya  si  cambio  de  asesino!  Márchase  por  la 
uerta  de  la  izquierda  hecho  un  demonio. 

Vuelve  don  Beltrán,  acompañado  ahora  de  Coquita, 
vispada  hija  suya,  soltera,  que  lleva  muy  a  mal  cier- 
1  pasividad  que  ha  advertido  en  su  padre. 

Don  Beltrán.  Veamos.  ¿Qué  querías? 

Coquita.  Decirte  una  cosa  que  no  ha  de  sorpren- 
erte  mucho.  Vengo  escandalizada,  papá. 

Don  Beltrán.  ¿Y  eso? 

Coquita.  Acabo  de  encontrar  a  Beatriz,  a  la  puer- 
a  de  Aquarium,  con  una  pandilla  lo  menos  de  diez  o 
le  doce,  casi  todos  chicos,  de  merendona,  bebe  que 
>ebe...  ¿Cómo  se  lo  consiente  su  madre? 
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Don  Beltrán.  Hija  mía,  la  madre  no  se  lo  con 
siente...  pero  la  hija  lo  hace  sin  su  consentimiento 
Se  ha  puesto  el  mundo  por  montera.  Hoy  no  ha  al 
morzado  aquí;  anteanoche  se  recogió  a  las  tantas...  ^ 
así  siempre.  No  hay  quien  la  corrija. 

Coquita.  Yo  no  sé  cómo  se  puede  desobedecer  ; 
una  madre  de  esa  manera  tan  descarada. 

Don  Beltrán.  ¿No,  verdad?  Pues  ayer  te  fuist 
tú  a  un  teatrucho  bien  contra  mi  deseo. 

Coquita.  Tú  no  eres  mi  madre. 

Don  Beltrán.  ¡  Pero  soy  tu  padre ! 

Coquita.  Además  me  dijo  la  tía  Gregoria  que  1 
obra  podía  verse. 

Don  Beltrán.  La  tía  Gregoria  puede  verlo  todo 
pero  tú,  no.  Y  si  no,  cuéntame,  cuéntame  de  la  obra 

Coquita.  ¡No  quieras  oirlo,  papá!  ¡Qué  asco 
¡  Qué  frases !  ¡  Qué  palabras !  Me  salí  al  final  con  la 
manos  en  la  cabeza. 

Don  Beltrán.  Y  ¿por  qué  te  quedaste  hasta  e 
final  ? 

-  Coquita.  ¡  Para  no  llamar  la  atención !  Pero,  ei 
fin,  el  caso  de  Serafina  y  de  su  hija,  que  nos  ha  traí 
do  a  hablar  de  estas  porquerías,  es  un  cuento  apar 
te.  Vamos  a  lo  que  importa  más.  ¿El  General  habr; 
venido  ya,  por  supuesto  ? 

Don  Beltrán.  Un  tanto  sorprendido  de  la  pre 
gunta.  ¿Eh? 

Coquita.  ¿  Con  sus  flores  correspondientes  ? 

Don  Beltrán.  Sí  ;  ha  traído  unas  rosas... 

Coquita.  La  galantería  de  diario. 

Don  Beltrán.  Hija,  no  lo  extrañes...  Es  asidu< 
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i  la  tertulia...  casi  siempre  toma  el  té  con  nosotros... 
Jamándole  té  a  lo  que  toma  el  General ! 

Coquita.  ¿Y  el  Doctor  estará  al  caer,  y  el  Mar- 
íés  habrá  caído  a  primera  hora?  ¿No? 

Don  Beltrán.  Exacto.  Y  Polonia,  y  las  de  Hi- 
)jar,  y  las  Rodríguez,  y  Paco  Antúnez...  ¡Los  ha- 
tuales ! 

Coquita.  ¿Y  tú  en  la  higuera? 

Don  Beltrán.  ¿Qué? 

Coquita.  ¡En  la  higuera!  Ya  no  me  cuestas  más 
somnios.  Llevo  cuatro  noches  de  no  hacer  un  sueño 
anquilo,  y  no  callo  más.  Lo  he  resuelto  esta  madru- 
ida.  Yo  te  respeto  a  ti  como  cumple  a  una  buena 
ja,  pero  no  callo  más.  Papá,  eres  tonto  de  capirote. 
Don  Beltrán.  ¡Niña!  ¿Cómo  se  entiende?... 
Coquita.  Déjame  concluir. 

Don  Beltrán.  Según  empiezas... 

Coquita.  Déjame  concluir:  tonto  de  capirote.  A 
te  gusta  Serafina. 

Don  Beltrán.  ¡Niña!  ¿Qué  dices?  Baja  la  voz. 
Coquita.  Te  gusta  Serafina,  la  dueña  de  esta  casa. 
Don  Beltrán.  Turbadísimo.  Pero  ¿de  dónde  sa¬ 
is  tú...  ? 

Coquita.  Y  te  la  va  a  quitar  uno  de  estos  mos- 
)ties. 

Don  Beltrán.  ¡  Silencio ! 

Coquita.  Y  es  tu  porvenir...  y  es  el  mío...  ¡y 
la  misma  espera  ya  que  te  arranques ! 

Don  Beltrán.  ¿Quieres  no  desbarrar? 

Coquita.  ¿  Crees  que  no  lo  sabemos  todos  ?  ¿  Crees 
ue  no  eres  la  comidilla  de  la  tertulia? 
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Don  Beltrán.  ¿  Eh  ? 

Coquita.  Pues  ¿  de  qué  nacen  mis  noches  en  vela  ? 
¡Yo  estoy  volada!  ¡Y  por  eso  he  decidido  hablarte! 
¡Lo  que  se  ríe  Beatriz  de  los  ojos  que  pones  mirando 
a  su  madre  a  hurtadillas ! 

Don  Beltrán.  ¿Que  se  ríe?... 

Coouita.  Sí,  papá,  sí :  no  creas  que  guardas  un 
secreto.  Baja  de  la  higuera.  Y  -si  lo  que  te  detiene  es 
el  temor  de  disgustarme  a  mí,  por  el  recuerdo  de 
mamá,  deséchalo  del  todo :  yo  veo  esa  boda  con  mucha 
alegría;  con  mucha  ilusión.  ¡Verás  tú  lo  que  tardo  en 
casarme  cuando  pase,  de  ser  la  pobre  hija  del  admi¬ 
nistrador,  a  ser  la  hijastra  de  doña  Serafina  Maron- 
do,  que  no  hay  quien  cuente  el  dinero  que  tiene ! 

Don  Beltrán.  Mira,  mira,  vete  a  la  tertulia  y  no 
delires  más,  hija  mía. 

Coquita.  Me  voy  a  la  tertulia ;  pero  ya  estás  ad¬ 
vertido,  papá.  ¡Baja  de  la  higuera!  Y,  satisfecha ,  se 
va  a  los  saloncitos. 

Don  Beltrán.  Confuso ,  abochornado.  ¿Es  decir 
que  se  sabe...?  ¿Que  no  he  acertado  a  disimular...: 
Me  transparentó,  por  lo  visto...  ¿Qué  pensará  ella: 
Pero  ¿  de  qué  le  sirve  al  hombre  haber  vivido  tantos 
años...  tener  lo  que  se  llama  mundo...?  Queda  abs¬ 
traído. 

Mariano,  criado  de  la  casa,  de  librea,  asoma  en  la 
puerta  del  vestíbulo. 

Mariano.  Señor. 

Don  Beltrán.  Saliendo  de  su  ensimismamiento 
¿  Eh  ?  ¡  Ah !  ¿  Qué  hay,  Mariano  ? 
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Mariano.  Ahí  está...  ahí  está  ese  hombre...  ése 
e  viene  muchas  veces... 

Don  Beltrán.  ¡  Son  tantos  los  que  vienen  muchas 
ces ! . . . 

Mariano.  Este  viene  más  que  ninguno.  Es  aquel 
e  un  día  dió  un  escándalo  porque  lo  metieron  por  la 
:alera  interior. 

Don  Beltrán.  ¡  Ah,  sí !  No  me  digas  más.  El  de 
;  folletines :  Revuelta.  Pásalo  a  mi  despacho.  Pero, 
,  mira:  que  pase  aquí.  Se  retira  Mariano.  ¡Sobre 
e  tipo  va  a  caer  toda  la  descarga  de  mis  nervios ! 
tiempo  llega. 

Espera  unos  instantes  al  anunciado  personaje,  que  a 
co  dice  desde  el  recibimiento,  antes  de  presentarse : 

Revuelta.  ¡  Ah  de  la  casa ! 

Don  Beltrán.  Adelante. 

Revuelta.  Apareciendo.  Ave  María. 

Don  Beltrán.  Sin  pecado  concebida. 

Revuelta  es  hombre  de  aspecto  singular,  arbitrario, 
n  tendencia  a  lo  luctuoso.  Y,  sin  embargo,  y  aun 
ando  él  pretende  ser  dramático,  más  que  compasión 
r pira  risa. 

Revuelta.  Señor  don  Beltrán. 

Don  Beltrán.  Amigo  Revuelta.  Siéntese  usted,  si 
1  trae  mucha  prisa. 

Revuelta.  ¿Prisa  yo...  en  esta  casa?  ¡Yo  viviría 
1  este  sillón !  Cierto  que  debería  entrar  en  ella  de  ro¬ 
llas  y  salir  de  rodillas. 

Don  Beltrán.  Cierto. 

Revuelta.  Pero  desde  que  me  partí  la  pierna  en 
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el  desafío,  ¡me  es  tan  difícil  arrodillarme!  ¿Usted  cc 
noce  mi  desafío? 

Don  Beltrán.  ¿Cómo  no? 

Revuelta.  Corría  el  año  de  gracia  de  mil  n< 

vecientos... 

Don  Beltrán.  Déjese  usted  ahora,  Revuelta,  c 
páginas  de  folletín. 

Revuelta.  ¿  Es  usted,  entonces,  el  que  tiene  prisa 
Don  Beltrán.  Sí,  señor.  Vamos  a  lo  important 
Revuelta.  Vamos  a  lo  importante.  Pasaron. 

v 

veinte  años. 

Don  Beltrán.  Pasaron  y  estamos  en  el  momea 
presente. 

Revuelta.  ¿  Leyó  mi  carta  la  señora  ? 

Don  Beltrán.  La  leyó,  y  aquí  tengo  yo  la  re 
puesta.  Saca  de  su  cartera  un  sobrecito. 

Revuelta.  Emocionado.  ¿Lavorable,  verdad? 
Don  Beltrán.  Como  siempre. 

Revuelta.  Tomando  el  sobrecito  y  palpándol 
con  una  práctica  reveladora.  ¡Lavorable,  sí!  Rompe  < 
un  sollozo  conmovedor  y  luego  se  enjuga  los  ojc 
Creía  el  desheredado  que  no  le  quedaban  ya  lágrima 
y  eran  dos  fuentes  sus  pupilas.  Gracias,  don  Beltrá 
¿Puedo  entrar  a  dárselas  a  doña  Serafina,  y  a  besar 
las  manos? 

Don  Beltrán.  No...  ahora  no  es  pertinente. 
Está  con  sus  amigas... 

Revuelta.  Bien,  bien.  Usted  le  transmitirá  r 
gratitud.  Le  coge  una  mano  y  se  la  besa  como  a  i 
obispo.  Por  tabla. 
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Don  Beltrán.  Fastidiado.  ¡Deje  usted!...  Y  va- 
ios  ahora  a  la  segunda  parte. 

Revuelta.  Escamado.  Nunca  fueron  buenas. 

Don  Beltrán.  Buenas  o  malas,  hay  segundas  par¬ 
ís.  La  señora  me  ha  dicho  que  le  advierta  a  usted  qu¡e 
o  vuelva  con  peticiones  de  este  género ;  que  son  mu- 
hísimos  a  pedirle...  y  que  no  puede  más. 

Revuelta.  ¿  Cómo  ? 

Don  Beltrán.  Que  hoy  lo  socorre  por  última  vez. 
Revuelta.  ¿Y  eso  lo  ha  dicho  la  señora...  o  lo 
>one  usted  de  su  cosecha?  ¿Es  de  usted  la  segunda 
arte? 

Don  Beltrán.  ¿Con  qué  derecho  supone  usted...? 
Insolencia  mayor !  ¡  La  señora  está  harta,  harta,  ¿  se 
:ntera  usted  ?,  de  alimentar  vagos ! 

Revuelta.  ¿  V  agos  ? 

Don  Beltrán.  ¿  Cómo  se  llama  al  que  no  quiere 
raba jar ? 

Revuelta.  Perfectamente :  vago ;  pero  en  esa  lis- 
a  no  entro  yo.  A  mí  no  puede  referirse  la  señora. 
Voy  yo  a  ser  como  los  demás  pedigüeños?  Ella  bien 
abe  que  en  mí  alienta  un  trabajador  de  toda  la  vida. 
Pero  ¿qué  culpa  tengo  yo  de  no  saber  hacer  más  que 
rolletines  ?  Es  mi  vena ;  es  mi  don.  Y  el  folletín  ha 
)asado  de  moda.  ¿Tengo  yo  la  culpa?  Entre  el  cine, 
/  la  novela  rosa,  y  la  novela  azul,  y  la  novela  blanca,  y 
a  novela  lila,  lo  han  sepultado.  ¿  Qué  hace  un  hombre 
in  esta  situación,  en  esta  crisis  de  su  musa  ?  ¡  Pedir, 
implorar,  vivir  el  folletín  tantas  veces  escrito ! 

Don  Beltrán.  Esa  es  una  postura  muy  cómoda. 
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Ahora  se  lee  más  que  se  ha  leído  nunca,  amigo  mí< 
incluso  folletines. 

Revuelta.  Está  usted  en  un  grave  error;  habí 
usted  de  memoria.  El  folletín  ha  muerto.  No  hay  e 
las  gentes  de  estos  tiempos  la  sensibilidad  necesari; 
Empieza  usted  una  novela  narrando  con  pluma  c 
oro  una  noche  de  nieve  en  un  barrio  bajo  de  Madri< 
con  un  niño  abandonado  en  un  poyete  de  una  puert; 
y  dice  el  lector  que  le  rasque  usted  las  narices.  Y  tii 
la  entrega  con  desprecio. 

Don  Beltrán.  Sea  como  quiera,  las  cosas  lia 
de  llegar  a  un  fin.  Y  la  generosidad  de  la  señora,  qt 
parecía  no  reconocerlo,  ha  llegado  al  suyo. 

Revuelta.  ¿Sí,  verdad?  Pues  como  yo  no  i 
creo... 

Don  Beltrán.  ¿  Eh  ? 

Revuelta.  ¡No  lo  creo!  Como  yo  no  lo  cre< 
siempre  que  mis  pequeñuelos  me  pidan  pan,  acudii 
a  esta  casa.  Y  siempre  que  mi  mujer  y  mi  hija  Nui 
cia  — ¡  pobrecito  ángel  de  candor ! —  necesiten  rop; 
para  cubrir  sus  cuerpos,  a  esta  casa  vendré  a  pedí: 
las.  ¡  Porque  tengo  derecho !  ¡  Porque  yo  soy  una  e? 
cepción  entre  los  desvalidos ! 

Don  Beltrán.  ¡  No  sé  por  qué ! 

Revuelta.  Pero  ¿  usted  ha  olvidado  — sé  qr 
doña  Serafina  no  lo  olvida —  que  yo  salvé  de  u 
naufragio  al  marido  de  ella? 

Don  Beltrán.  ¿Cómo  he  de  olvidarlo,  si  lo  re 
pite  usted  todos  los  días  que  viene  a  pedir? 

Revuelta.  ¿Olvida  usted  que  la  niña  Beatriz  n 
había  nacido  por  aquellas  calendas?  ¿Olvida  usté 
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ue  nació  dos  años  después?  ¿Y  no  considera  us- 
ed,  señor  mío,  que  si  yo,  exponiendo  mi  propia  vida, 
lo  me  arrojo  al  agua  para  salvar  la  del  que  fue  su 
>adre,  la  niña  no  nace,  y  la  alegría  de  este  hogar  no 
xistiría  al  presente?  ¡No  se  pueden  olvidar  tantas 
osas ! 

Don  Beltrán.  Usted  ha  olvidado  una  muy  prin- 
ipal. 

Revuelta.  Dígame. 

Don  Beltrán.  Que  cuadra  muy  mal  en  quien  so- 
icita  el  gallear  de  esa  manera,  y  que  si  la  generosidad 
le  la  señora  tiene  un  límite,  mi  paciencia  lo  tiene 
también.  Conténtese  en  buen  hora  con  lo  que  ya  se 
leva  y  con  todo  lo  que  de  aquí  ha  sacado,  y  no 
melva  por  esta  casa. 

Revuelta.  ¡  Ay,  qué  chusco  !  ¿  Es  que,  por  ventu- 
•a,  piensa  usted  heredar  a  doña  Serafina? 

Don  Beltrán.  Sublevándose  y  sacudiéndolo  por 
'as  solapas.  ¡Oiga  usted,  mamarracho!  ¡Eso  no  se 
.0  consiento  un  segundo! 

Revuelta.  ¿  Mamarracho  ? 

Don  Beltrán.  ¡  Mamarracho ! 

Revuelta.  Rehaciéndose.  Basta.  Recibirá  usted  la 
visita  de  dos  amigos. 

Don  Beltrán.  Si  son  como  usted  no  los  dejará 
subir  el  portero. 

Revuelta.  ¡  Que  se  cree  usted  eso !  Se  continua¬ 
rá.  Lo  mira  jactanciosamente  y  se  retira  con  aire  muy 
digno. 

Don  Beltrán.  Contrariado.  ¡  Me  ha  hecho  per¬ 
der  la  serenidad  ese  farsante !  ¡  Por  supuesto,  aquí 
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no  entra  más!  Ya  se  lo  diré  a  Serafina.  Al  Doctor , 
que  llega  por  el  vestíbulo  en  este  momento.  ¡  Ah, 
Doctor!  Bien  venido. 

Doctor.  Gracias,  Beltrán.  Un  poco  tarde  llegc 
hoy  a  la  partidita...  Vengo  loco.  ¡Tres  consultas  er 
medio  de  la  calle!  No  se  puede  andar  más  que  en 
coche. 

Don  Beltrán.  Pues  don  Remigio  lo  espera  a  us¬ 
ted  hace  mucho  rato. 

Doctor.  ¡Pues  ahora  no  lo  veo!  ¡No  le  diga  us¬ 
ted  que  he  venido ! 

Don  Remigio  sale,  a  tiempo  de  oirlo,  por  donde  sí 
fué  antes. 

Don  Remigio.  ¿No,  verdad?  ¡Mira  que  eres 
fresco ! 

Doctor.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Don  Beltrán.  ¡Ja,  ja,  ja!  Se  marcha  hacia  lo¿ 
saloncitos. 

Doctor.  ¿Qué  te  pasa,  calamidad?  ¿Qué  me 
quieres  ? 

Don  Remigio.  ¿ Calamidad,  eh ?  ¡La  primera  ca¬ 
lamidad  es  que  el  médico  le  hable  de  tú  al  enfermo! 
¡  Está  uno  perdido  ! 

Doctor.  Pero  ¿qué  te  pasa? 

Don  Remigio.  ¡  Que  te  espero  toda  la  tarde  para 
ver  si  meriendo  o  no!  ¿No  me  lo  dijiste  esta  maña¬ 
na?  ¡Jugáis  con  la  salud  de  uno! 

Doctor.  ¡Ah!  ¿Yo  te  dije...?  Pues  se  me  había 
ido  de  la  cabeza. 

Don  Remigio.  ¡Esas  cosas  se  apuntan! 
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Doctor.  Pero,  bueno,  ¿a  ti  te  pide  el  cuerpo  me- 
enda? 

Don  Remigio.  ¿  No  me  la  ha  de  pedir,  si  estoy 
;sfallecido  ? 

Doctor.  ¡  Pues  merienda,  hombre,  que  110  te  ocu- 
e  nada! 

Don  Remigio.  Es  que  me  ha  dado  un  vertiguillo 
uy  alarmante. 

Doctor.  ¡  Merienda,  hombre !  ¡  No  seas  aprensivo ! 

Por  la  izquierda  del  foro  aparece  Crisanta. 

Crisanta.  Señor  Doctor. 

Doctor.  ¿  Qué  hay  ? 

Crisanta.  La  señora  Marquesa  de  Alberol  le 
una  al  teléfono. 

Don  Remigio.  ¡  Dile  que  no  ha  venido ! 
Crisanta.  Don  Beltrán  le  ha  dicho  ya  que  está. 
Don  Remigio.  ¡  También  don  Beltrán  podía  me- 
rse  en  su  despacho ! 

Doctor.  ¡  Todo  sea  por  Dios  !  Me  han  descubier- 
•  la  madriguera,  chico.  Y  me  molesta  menos  que  me 
amen  a  las  cuatro  de  la  madrugada  que  cuando 
engo  a  jugar  mi  partidita.  Vamos  a  ver  qué  quiere 
>ta  vieja.  Aguarda  un  instante. 

Se  va  por  la  izquierda  del  foro.  Crisanta  desapar e- 
?  con  él. 

Don  Remigio.  ¡  Aguarda !  ¡  Aguarda !  ¡  Como  si 
ubiera  aguardado  poco ! 

Se  oye  al  Doctor  hablar  por  teléfono.  Don  Remi¬ 
to,  nervioso ,  no  cesa  de  hacer  comentarios. 
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Doctor.  Alió ?  Alió? 

Don  Remigio.  ¿  Qué  alió ,  alió?  ¿  Quién  es  ?  ¿  Quié 
llama  ?  ¡  Cursilería ! . . . 

Doctor.  ¡  Oh,  Marquesa !  A  sus  pies.  Much 
gusto... 

Don  Remigio.  ¡  Mucho  gusto !  ¡  Iba  echando  h 
muelas !... 

Doctor.  Usted  me  dirá.  Encantado. 

Don  Remigio.  ¡El  médico  galante! 

Doctor.  Sí.  Sí.  Sí,  sí,  sí.  ¡  Sí,  sí,  sí,  sí ! 

Don  Remigio.  ¡Sí,  sí!  ¿Qué  trabajo  le  cuesta? 
Doctor.  ¡Sí,  sí,  sí,  sí!  De  acuerdo;  de  acuerd 
Una  aspirina. 

Don  Remigio.  ¡Bah!  Se  ha  enfriado  la  viej 
¡Que  sude,  señor!  ¡Para  eso  no  se  interrumpe  ur 
consulta ! 

Doctor.  Nada;  esté  usted  tranquila;  no  es  nad 
Don  Remigio.  ¡  Claro  que  no  es  nada !  ¡  Los  e 

cotes  a  los  ochenta  años ! 

Doctor.  Yo  iré  a  la  noche  a  verla.  A  sus  pie 
Reaparece  por  donde  se  marchó.  Si  esta  señora  coi 
sultara  de  cuando  en  cuando  su  fe  de  bautismo...  . 
don  Remigio.  Bueno,  chico,  de  lo  tuyo  hablarem( 
mañana. 

Don  Remigio.  ¿  Cómo  vamos  a  hablar  mañana  c 

si  meriendo  o  no  esta  tarde? 

Doctor.  Pero  ¿no  te  he  dicho  ya  que  meriende' 

¡No  seas  sinapismo  y  déjame  jugar! 

Don  Remigio.  ¡Eso  es!  ¡Y  si  me  muero!... 
Doctor.  ¿Qué  vas  a  morirte,  infeliz?  ¿Te  he  r< 
cetado  algo? 
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Don  Remigio.  Mira,  deja  las  bromas,  que  esto 
mío  no  es  caso  de  risa.  Ese  vertiguillo  de  hoy... 

Enredados  en  su  disputa  se  van  para  los  saloncitos 
de  juego.  De  pronto  se  percibe  hacia  el  vestíbulo  al¬ 
gazara  de  gente  moza.  Son  Beatriz,  Tato  Villaf ranea 
y  Arturito,  que  vienen  jubilosos  y  entusiasmados  con 
la  perspectiva  de  una  excursión  dichosa.  Beatriz  es 
bella,  interesante,  caprichosa,  rebelde ;  Tato  Villaf  ran¬ 
ea,  un  enamorado  de  ella,  no  correspondido  hasta  aho¬ 
ra;  Arturito,  un  amigo  de  ambos,  con  personalidad  de 
menos  relieve :  sólo  aspira  a  casarse  con  una  mucha¬ 
cha  que  tenga  dinero,  ¡y  esto  ya  es  tan  vulgar!... 

Beatriz.  ¡  Buena  se  va  a  poner  doña  Serafina, 
después  de  los  tres  días  que  llevo  de  “libertinaje  y 
escándalo” ! 

Arturito.  Pero  traes  abogado  defensor. 

Beatriz.  Eso  sí  ;  que  viene  el  formalito. 

Tato.  ¡El  formalito  va  a  acabar  por  desacredi¬ 
tarse  !  ¡  Si  es  que  no  lo  estoy  ya !  Acuérdate  del  ro¬ 
ción  que  me  soltó  tu  madre  el  otro  día. 

Beatriz.  A  mí  no  me  hizo  efecto.  Fué  un  dis¬ 
creteo  galante,  junto  a  los  que  me  suelta  a  mí.  Hoy 
el  primer  golpe  voy  a  descargarlo  sobre  la  mollera 
del  administrador.  Y  si  da  chispa,  dejamos  a  doña 
Serafina  en  paz.  Llamando  hacia  el  vestíbulo .  ¡  Ma¬ 
riano  !  ¡  Mariano ! 

Aparece  éste. 

Mariano.  ¿Señorita? 

Beatriz.  Búscame  a  don  Beltrán  y  dile  que  ven- 
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ga,  que  necesito  hablarle  ahora  mismo.  Con  toda 
urgencia,  ¿eh?  ¡Como  si  hubiera  fuego  en  la  casa! 

Mariano.  Voy  volando,  señorita  Beatriz.  Már- 
chase  por  la  izquierda  del  foro . 

Beatriz.  ¡Ajá!  Como  le  saque  el  dinero,  ¡a  To¬ 
ledo  en  el  acto ! 

Tato.  ¿Y  si  te  lo  niega? 

Beatriz.  ¡Nos  vamos  a  Toledo  también! 

Arturito.  ¡  O  hacemos  que  nos  traigan  a  Toledo 
a  la  Puerta  del  Sol ! 

Tato.  ¡  Aguanta !  ¡  Bueno  ha  puesto  a  éste  el  ter¬ 
cer  coctel ! 

Llega  presuroso  don  Beltrán,  seguido  de  Mariano , 
el  cual  se  retira  al  recibimiento . 

Beatriz.  Aquí  viene  ya  mi  rey  mago.  Beltran- 
cinto,  amor  mío... 

Don  Beltrán.  ¿Qué  pasa?  Dios  les  guarde,  se¬ 
ñores. 

Arturito.  ¡  Salud,  don  Beltrán ! 

Tato.  ¡  Insigne  don  Beltrán !  ¡  El  hombre  impa¬ 
gable  ! 

Beatriz.  ¡Impagable!  Ven  acá  tú,  lucero,  en¬ 
canto... 

Don  Beltrán.  ¡Huy,  huy!...  Tanto  halago  me 
alarma...  ¡Buena  tiene  usted  a  la  mamá! 

Beatriz.  ¡  Y  tan  buena,  gracias  a  Dios !  ¡  Por  eso 
estoy  yo  contenta  siempre !  Óyeme,  precioso ;  óyeme, 
monín:  dos  palabras. 

Don  Beltrán.  Vengan. 
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Beatriz.  Necesito  que  me  des  mil  pesetas  inme- 
tamente. 

Don  Beltrán.  ¿Eh? 

Beatriz.  ¿No  lo  he  dicho  claro?  ¿Vosotros  lo 
»éis  entendido? 

"ato.  ¡  Muy  bien ! 

Uturito.  ¡Muy  bien! 

Don  Beltrán.  No  mejor  que  yo,  desde  luego. 
*o  ésas  son  algo  más  que  dos  palabras,  señorita 
itriz. 

Beatriz.  ¿Cómo  que  son  más?  ¡Lo  sustancial 
i  dos  palabras!  Mil  pesetas.  ¡Dos  palabras  justas, 
trancito ! 

)on  Beltrán.  Pues  yo  lamento  mucho  decirle  a 
ed  que  tengo  orden  de  no  entregarle  no  ya  mil, 
)  ni  una  sola  peseta,  bajo  ningún  pretexto. 
Beatriz.  ¿Ah,  sí?  Y  ¿quién  ha  dado  esa  orden 
absurda  y  que  tanto  me  perjudica? 

)on  Beltrán.  La  mamá. 

Ieatriz.  ¡  No  es  posible !  ¡  La  mamá  no  me  nie- 
a  mí  nada!  Estas  son  cosas  tuyas,  tesoro  mío. 

Don  Beltrán.  No,  Beatriz,  no.  Con  formalidad, 
señora  me  ha  prohibido  terminantemente... 
Ieatriz.  Pero  en  esta  casa  ¿  quién  manda :  la  se- 
a  o  yo? 

)on  Beltrán.  Yo  a  las  dos  obedezco ;  pero  aho- 
Tricita,  la  orden  de  la  mamá  es  lo  primero  para  mí. 
Beatriz.  Pimpollo,  no  te  pongas  así  conmigo ;  no 
s  de  bronce  sólo  con  tu  Tricita.  Tú  eres  de  cera 
npre  con  las  damas...  ¡Derrítete  una  vez  más  al 
)r  de  mis  ojos! 
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Don  Beltrán.  No,  Beatriz,  no;  no  puedo;  k 
mente  no  puedo. 

Beatriz.  ¿Con  que  no?  ¡Pues  llame  usted  en 
guida  a  mi  señora  madre ! 

Don  Beltrán.  ¿  Cómo  ? 

Beatriz.  ¡  Que  llame  usted  en  seguida  a  mi 
ñora  madre!  Y  perdóname  que  te  trate  de  ust 
Cuando  dos  que  se  quieren  riñen...  ¡Llama  a 
madre!  ¡Llame  usted  a  mi  madre! 

Don  Beltrán.  Inmediatamente.  Asi  salvo  yo 
conciencia.  Señores...  Se  aleja  por  donde  llego. 

Tato.  Chica,  esto  es  violentísimo.  Yo  tengo 
ñero  para  el  viaje.  Vámonos. 

Beatriz.  ¡Ni  hablar  de  eso,  Tato!  ¡He  convi 
do  yo !  Vamos  a  Toledo  y  pago  yo.  Ahora  vuel 
Va  a  marcharse  por  la  primera  puerta  de  la  izqw 
da,  cuando  ve  en  el  recibimiento  a  Tula  Castellar,  < 
llega,  y  le  dice  así  a  Tato :  Hombre,  Tato:  ahí  tie 
a  tu  casada  inconsolable.  Ya  no  te  aburres  si  yo 
entretengo. 

Tato.  ¿Mi  casada...?  ¡Ah,  Tula!  ¡Bah!  No 
mía... 

Beatriz.  ¡  Pero  tú  quieres  que  lo  sea,  al  mei 

de  prestado! 

Tato.  ¡  Psché ! 

Beatriz.  ¡  Castigador !  Éntrase. 

Tato.  ¿Lo  ves,  Arturo?  Tula  es  la  única  mu 
con  que  se  inquieta;  la  única  con  que  puedo  da 
celos...  ¡A  ver  si  al  fin  me  quiere!  ¡Lo  que  yo  dar 

Arturito.  Pues  haces  a  maravilla  tu  papel ,  P 
que  todo  el  que  te  vea  junto  a  Tula  no  puede  pen 
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lino  que  le  Has  puesto  los  puntos...  y  que  llevas  las 
:osas  muy  adelantadas. 

Tato.  ¿Sí,  eh?  ¡Pura  ficción!  La  que  me  trae 
in  sentido  en  ésta.  ¡  Tú  lo  sabes !  Como  a  ti  Coquita, 
i  hija  de  don  Beltrán. 

Arturito.  No  te  precipites.  La  hija  de  don  Bel- 
rán  no  es  que  me  gusta:  es  que  me  gustará  muchí¬ 
simo...  si  don  Beltrán  llega  a  casarse  con  tu  suegra. 

Tato.  ¡No  seas  ganso,  hombre! 

Arturito.  Chico,  es  constitución.  Y  te  dejo  con 
rula.  Yo  voy  a  la  tertulia  a  ver  a  Coquita.  ¡  Por  si 
as  moscas!...  ¡Cada  uno  a  lo  suyo!  Vase. 

Y  en  este  punto  asoma  Tula  Castellar,  guapa  y  ele¬ 
fante  mujer,  que  está  entre  el  verano  y  el  otoño  de 
u  vida.  Debería  ser  dichosa  y  parece  que  no  lo  es. 

Tula.  >¡  Tato !  ¡  Qué  solo ! 

Tato.  Esperándote.  Te  he.  sentido  llegar... 

Tula.  ¡  Zalamero ! 

Tato.  Contigo,  nunca.  ¡Vaya  ojos  que  te  traes! 

Tula.  ¿Me  brillan,  eh? 

Tato.  ¡  Deslumbran ! 

Tula.  Pues  es  que  he  llorado. 

Tato.  ¿  Por  mí  ? 

Tula.  En  serio.  ¿No  se  me  nota  que  he  llorado? 
Tato.  No... 

Tula.  ¡Pues  he  llorado!  El  pan  nuestro  de  cada 
lía...  Ese  marido  mío...  merecía...  merecía  cualquier 
:osa. 

Tato.  ¿A  qué  le  llamas  cualquier  cosa? 

Tula.  No  me  hagas  reir,  que  he  llorado.  Ni  me 


36 


Para  mal,  el  mío 


aprietes  la  mano  así,  porque  voy  a  llorar  otra  vez 
¡ Ay,  qué  falta  de  cariño  estoy!  ¡Ay,  qué  hijos  tengo 

Tato.  ¿Qué  han  hecho  tus  hijos? 

Tula.  Después  de  todo,  si  no  fuera  por  ellos.. 

Tato.  ¿Qué?  ¿Te  decidirías  a  quererme? 

Tula.  En  serio.  ¡  Ay,  qué  madre  me  ha  dad( 
Dios !  Saca  de  su  bolso  un  espejito,  se  mira  y  se  re¬ 
toca.  ¡  Vaya  si  se  advierte  que  he  llorado !  Más  tont; 
soy...  Pero,  en  fin...  ¿Recibiste  mi  carta  de  anoche 

Tato.  Sí. 

Tula.  Esta  mañana  te  he  escrito  otra. 

Tato.  Pero  ¿hay  novedad? 

Tula.  No:  por  si  no  la  habías  recibido.  Yo,  ge 
neralmente,  escribo  dos  cartas,  por  si  se  pierde  una 
¿Irás  mañana  a  casa  a  jugar  un  rato? 

Tato.  ¡Iré...  a  lo  que  tú  quieras! 

Tula.  A  jugar;  no  seas  malo. 

Tato.  ¿A  jugar  a  qué? 

Tula.  ¡  Qué  buen  humor  tienes  tú  siempre !  ¿  Est; 
ahí  el  General  ? 

Tato.  Creo  que  sí. 

Tula.  Porque  también  he  de  escribirle. 

Tato.  Pues  ahí  está. 

Tula.  No,  no;  ahora  no  le  hablo:  le  anunciaré  1; 
carta.  Le  quiero  pedir  un  favor,  y  los  favores  e: 
mejor  pedirlos  por  carta.  Las  palabras  se  las  llev; 
el  viento.  Y  la  contestación  a  una  carta  obliga  mu 
cho.  ¡  Ay,  si  yo  no  conservara  las  cartas  de  amor  di 
mi  marido !  Pero  las  tengo  todas.  Y  de  cuando  ei 
cuando  las  leo.  Un  triste  consuelo  de  su  frialdaí 
presente.  ¡Ay,  Tato,  qué  desgraciada  soy! 
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Tato.  ¡Tula! 

Tula.  Menos  mal  que  me  desahogo  escribiendo 
irtas.  Sí,  sí ;  no  te  rías.  Escribo  mucho.  En  la  con- 
írsación  no  siempre  me  decido;  me  callo  muchas 
>sas.  En  las  cartas  me  vuelco.  ¡Alivia  tanto  comu¬ 
rarse!...  Esta  carta  del  General  es  para  reconven¬ 
irle  a  un  ahijado  mío.  Un  ahijado  que  también  me 
i  salido  rana.  Lo  tuve  en  la  pila  del  bautismo,  le 
Lise  la  sal  en  los  labios...  ¡y  no  me  quiere!  ¡Tam- 
vco  me  quiere ! 

Tato.  Humorísticamente.  ¿No  te  quiere  nadie? 
Tula.  ¡Nadie!  ¡Esto  mío  no  se  parece  a  nada! 
Sste  es  el  drama  de  mi  vida ! 

Tato.  Pero...  ¿tú  te  dejas  querer? 

Tula.  Quieto. 

Tato.  ¿Por  qué  no  te  vienes  a  Toledo  con  nos- 
tros? 

Tula.  ¿  Con  quiénes  ? 

Tato.  ¡Con  una  pandilla!  Beatriz,  Paquita  Vélez, 
is  dos  primas,  Josecho  Verona,  Arturo,  yo,  ¡unos 
mntos!  ¡Vamos  a  callejear  por  Toledo  a  la  luz  de 
l  luna ! 

Tula.  ¡  Ay !  ¡  Uno  de  mis  deseos  no  logrados ! 
-a  de  veces  que  le  he  pedido  a  aquel  hombre  que  me 
sve  a  Toledo !  Pero  es  inútil :  es  de  corcho.  Dice  que 
i  Toledo  hay  muchas  cuestas.  ¡  Para  matarlo ! 

Tato.  Pues  anímate:  ¿mejor  ocasión?...  Yo  te 
ago  un  huequecito  en  mi  coche. 

Beatriz  ha  vuelto  a  tiempo  de  oir  esta  frase  y  tose 
on  malicia. 
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Beatriz.  ¡Ejem! 

Tula.  í  Beatriz ! 

Beatriz.  ¡Hola,  diosa! 

Tato.  Oye,  la  estaba  invitando  a  la  partida. 
Beatriz.  ¡  Magnífico !  Una  más.  ¡  Para  que  te  dis 
traigas  tú,  si  te  cansa  Toledo! 

Tato.  Pero  no  quiere,  la  muy  simple. 

Tula.  No,  no,  no... 

Beatriz.  Pues  idos  ahora  a  la  tertulia,  que  vien 
ahí  mi  madre,  y  creo  que  vamos  a  tener  una  escen 

fuerte.  ¡  Calderoniana ! 

Tula.  Pues  buena  mano  te  dé  Dios. 

Tato.  Yéndose  con  Tula  hacia  los  saloncitos.  Qu 
¿  no  te  resuelves  ?  ¡  Mira  que  lo  pasaremos  muy  bier 
Le  pones  a  tu  marido  una  de  esas  cartas  que  tanto  1 

agrada  escribir... 

Tula.  No,  no... 

Beatriz.  Cuando  se  queda  sola.  ¿  Se  cree  ese  bol 
que  me  importa  un  comino?  ¡  Los  enamorados  son  idi' 
tas!  A  Crisanta,  que  pasa  hacia  el  vestíbulo  con  un  si 
quito  de  viaje  y  un  guardapolvo.  A  mi  coche,  ¿sabe: 
Crisanta.  Sí,  señorita;  ya. 

Beatriz.  ¡  Y  a  ver  por  donde  me  sale  ahora  doí 
Serafina !  ¡  Por  más  que  ya  la  estoy  oyendo ! 

Se  presenta  la  noble  dama ,  de  sana  y  perenne  b < 
lleza,  de  porte  señoril.  Trae  cara  de  pocos  amigos.  L 
habla  a  su  hija  con  severidad ,  con  profundo  enojo. 

Serafina.  Aquí  me  tienes. 

Beatriz.  ¡  Mamaíta  de  mi  alma!  ¡Déjame  que 
coma  a  besos ! 
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Serafina.  Quita,  quita...  Menos  carantoñas  y 
s  respeto. 

Beatriz.  ¿Más  respeto,  reguapa?  ¡No  pidas  im- 
;ibles ! 

Serafina.  Que  me  dejes,  te  digo.  ¿O  piensas  que 
i  cuatro  arrumacos  me  vas  a  engañar,  como  de  cos- 
nbre?  No,  Beatriz,  no.  Ya  estoy  muy  harta  de  tus 
uras. 

Beatriz.  ¡  Mamaíta ! 

Serafina.  ¡Muy  harta!  Vas  a  matarte,  y  vas  a 
tarme  a  mí  primero. 

Beatriz.  ¿  Qué  dices  ?  ¿  Por  dónde  te  descuelgas, 
má  ?  ¡  Matarte  yo,  que  vivo  de  quererte ! 

Serafina  Tanto  me  quieres  que  te  pasas  la  vida 
ds  de  mi  lado. 

Beatriz.  Lejos  o  cerca,  mi  pensamiento  siempre 
tuyo.  No  te  pongas  así,  mamaíta.  Óyeme. 

Serafina.  ¡  Y  cree  la  gente  que  yo  tengo  una  hija ! 
ué  he  de  tenerla,  si  nunca  está  conmigo?  ¿Adón- 
me  acompaña  ?  ¿  Adonde  la  llevo  ?  ¿  Qué  horas  com- 
'timos?  ¿Qué  expansión  de  mi  ánimo  puedo  tener 
i  ella?  ¿Cuándo  se  acerca  a  mí  que  no  sea  para 
rme  un  disgusto?  ¿Qué  hija  es  ésta,  madre? 
Beatriz.  ¡  Ay,  mamá,  mamaíta !  ¡  Avanza  unos  si- 
>s,  por  favor !  ¡  Que  no  aparezca  en  el  horizonte  el 
lo  quince ! 

Serafina.  ¡  El  siglo  quince !  ¡  Siempre  la  misma 
ítería!  ¿Es  que  soy  yo  ridicula  ni  gazmoña?  Yo  lo 
e  no  quiero  son  insensateces  ni  diabluras. 

Beatriz.  Bueno,  pues  voy  a  complacerte,  hermosa. 
)  quiero  verte  así.  Tú  no  sabes  lo  que  yo  te  quiero, 
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mamaíta,  y  es  menester  que  vayas  enterándote,  ¿la 
quién  vivo  yo  en  el  mundo  más  que  para  mi  mamaí 
de  mi  alma?  Déjame  darte  un  beso,  ariscota.  Y  ya  v 
rás,  ya  verás  en  cuanto  vuelva  de  Toledo,  lo  que  v 
mos  a  hacer.  Vamos  a  bordar  un  tapiz;  vamos  a 
a  misa  de  alba  con  dos  pajes  con  catrecillo,  una  du 
ña,  un  barbudo  escudero... 

Serafina.  ¿  Además  te  burlas  ? 

Beatriz.  ¡Ni  por  pienso,  mamá!  ¡Es  en  serio 

que  te  digo! 

Serafina.  ¿De  Toledo  hablaste?  ¿Piensas  ir 
Toledo? 

Beatriz.  Vamos  unos  cuantos.  A  pasar  allí  la  r 
che,  a  la  luz  de  la  luna. 

Serafina.  Si  te  dejo  yo. 

Beatriz.  Sí,  sí  me  dejas. 

Serafina.  ¡A  la  luz  de  la  luna!  Yo  no  sé  lo  q 
oigo,  a  pesar  de  que  tú  ya  me  has  curado  de  espan 
¿Te  parece  a  ti  regular  que  una  señorita  no  duen 
en  su  casa  un  día  sí  y  otro  no,  y  se  largue  por  ahí 
bremente,  con  amigas  y  amigos  de  todo  linaje? 

Beatriz.  ¿Vuelta  al  siglo  quince,  mamá?  ¿A 
escala  de  seda? 

Serafina.  ¡  Qué  siglo  quince  ni  qué  historias ! 
cualquier  siglo  donde  manden  el  decoro,  la  honestid: 
el  buen  juicio  y  el  sentido  común!  Y...  ¿quién  co 
pone  la  comparsa  ? 

Beatriz.  Mi  grupo  de  siempre :  ya  tú  los  conoc 
Me  convidaron  el  otro  día  a  Salamanca  y  hoy 

•  r 

convido  yo.  ¡  Cosa  más  inocente !  Una  excursión 
mántica,  mamaíta :  emociones  de  arte. 
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Serafina.  ¿De  arte? 

Beatriz.  ¡De  arte,  sí!  Vida  del  espíritu.  ¡  Se  aho- 
i  una  en  prosa,  si  no! 

Serafina.  Pero  no  me  has  dicho  quiénes  vais. 
Beatriz.  Te  he  contestado  que  los  de  siempre. 
Serafina.  No  faltará,  de  seguro,  Josecho  Verona. 
Beatriz.  ¡Ja,  ja,  ja !  ¡Ya  saltó  el  nombre  trágico ! 
osecho  Verona!  ¡Satanás!  ¡Vaya  un  cartelito  que 
i  ha  hecho!  ¿No  está  en  los  tresillos  tu  canónigo? 
)ué  venga,  que  venga  en  el  acto,  que  me  rocíe  con 
;ua  bendita,  que  diga  un  exorcismo!...  ¡Ja,  ja,  ja! 
)ue  huya  Satanás  por  la  chimenea ! 

Serafina.  Satanás  no  será  ese  hombre;  pero  su 
•mpañía  no  me  agrada  para  mi  hija.  Cínico,  desver- 
mzado,  de  turbia  historia  con  las  mujeres... 

Beatriz.  Pero  tú  ¿  qué  concepto  tienes  de  mí  y  de 
i  generación,  mamaíta?  ¡Aquello  de  que  el  hombre 
;  fuego  y  la  mujer  estopa  es  un  refrán  de  los  tiempos 
:  Torquemada!  La  camaradería  de  un  hombre,  por 
:rverso  que  quieras  pintarlo,  no  nos  quita  ni  nos  pone 
ida.  Vamos  a  pasar  sencillamente  unas  horas  de  risa, 
i  alegría,  de  entusiasmo,  de  juventud,  de  toninadas... 
Vhora  es  cuando  puede  una  divertirse,  a  los  veinte 
ios  !  ¡  No  luego,  llena  de  goteras  y  de  alifafes  !  ¡  Aho- 
1 !  ¡ ahora ! 

Serafina.  Esos  alifafes  y  esas  goteras  llegarán 
ira  ti  más  pronto  de  lo  que  debieran  llegar.  Los 
embras  con  la  vida  que  haces.  Cien  veces  te  lo  he 
cho :  vas  a  ser  vieja  antes  que  yo. 

Beatriz.  ¡  Claro !  ¡  Como  que  tú  no  serás  vieja 
mea,  reina  mía!  ¡Tú  eres  una  magnolia  eterna! 
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Serafina.  Cumplirás,  no  mis  años,  sino  tus  treii 
ta,  y  tendrás  ya  perdido  el  estómago  de  beber  porqu< 
rías,  ajado  el  cutis,  cansado  y  marchito  el  espíriti 
apagados  los  ojos,  la  boca  sin  frescura,  los  cabellos  c 
cincuenta  colores,  las  cejas  desaparecidas  de  tañí 
arrancártelas... 

Beatriz.  ¡  Calla,  calla,  por  Dios,  mamá!  ¡  Qué  pi: 
tura  más  triste!  ¡Qué  porvenir  más  negro  me  anu: 
cias!...  Pero  no  será  tanto.  Vamos  a  dejar  es 
conversación  para  mí  vuelta.  Ahora  voy  a  decirle  a  d< 
Beltrán  que  me  dé  el  dinero  que  necesito  para  el  vi 
je...  ¡Sí,  sí,  sí,  mamaíta!  ¡Estoy  comprometida  y 
¡Está  todo  dispuesto!  ¡Te  prometo  que  es  la  últir 
barrabasada ! 

Serafina.  Si  fuera  la  última... 

Beatriz.  ¡  La  última  de  este  mes !  ¡  Y  estam 
empezándolo  !  Anda,  guapota ;  ven  conmigo ;  ampai 
me.  Hazle  a  don  Beltrán  un  guiño  significativo,  q 
va  a  agradecértelo  mucho.  ¿He  dicho  algo?  Yo  eni 
en  la  tertulia  a  recoger  a  esos  dos  amiguillos,  te  all 
roto  un  poco  a  los  viejos...  y  me  voy  en  seguida, 
maríana  — mañana  o  pasado — ,  cuando  vuelva, 
bordar  contigo  el  tapiz!  Anda;  ven...  ¡No  lo  píen; 
más,  que  no  es  para  tanto!  Se  dirige  a  los  saloncit 

Serafina.  Deteniéndose.  Pues,  señor,  no  es  v 
dad  que  tengo  una  hija:  ¡tengo  un  hijo! 

Lleno  de  pesadumbre  el  hermoso  rostro,  sigue 
Beatriz. 


Fin  del  acto  primero. 


ACTO  SEGUNDO 


n  casa  de  Serafina  y  en  el  mismo  lugar  que  el  acto  primero. 
Son  las  cuatro  de  la  tarde  de  un  buen  día  de  abril. 

Serafina  y  don  Beltrán  conversan.  Ella ,  afable- 
lente;  él,  con  la  invencible  emoción  del  que  está 
namorado  en  silencio. 

Serafina.  Pero  ¿por  qué  no  se  sienta  usted,  Sam 
edo? 

Don  Beltrán.  Muchas  gracias. 

Serafina.  Siéntese  usted,  hombre ;  no  sea  tan 
umplido. 

Don  Beltrán.  Gracias. 

Serafina.  Tantos  años  al  lado  mío  ya  le  dan  de¬ 
echo...  Lo  mira  de  un  modo  que  aumenta  la  túrba¬ 
lo  n  del  pobre  señor. 

Don  Beltrán.  Obedeciéndola  y  correspondiendo 
la  mirada  con  otra  inefable.  Si  él  se  hubiera  podido 
>er  en  un  espejo,  la  reprime.  Gracias,  gracias... 

Serafina.  ¿Firmó  usted  en  casa  de  nuestro  buen 
:anónigo  ? 

Don  Beltrán.  Sí,  señora;  firmé  antes,  al  venir 
)ara  acá. 
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Serafina.  ¿Cómo  está  la  sobrina? 

Don  Beltrán.  Parece  que  ya  está  fuera  de  < 
dado. 

Serafina.  A  Dios  gracias.  Mañana  hay  que 
legrafiarle  a  don  Hermenegildo. 

Don  Beltrán.  Sí  ;  por  su  santo ;  ya  lo  sé.  Des( 
de  usted,  que  no  olvido  estas  atenciones.  No  caerá 
ted  en  falta  por  mí. 

Serafina.  Segura  estoy.  Pero  de  algo  ha  de 
blarse,  ¿no? 

Don  Beltrán.  ¡  Claro  ! 

Serafina.  Sin  la  intención  que  él  cree  ver.  ¡  I 
lo  tenemos  todo  dicho!... 

Beltrán.  Turbado.  ¿Todo?...  Sí...  No  sé...  A 
había... 

Serafina.  ¿Qué  había? 

Don  Beltrán.  Creo  recordar  no  sé  qué  de  un 
galo  de  boda... 

Serafina.  ¡Ah,  sí!  Para  Juanita  Olave,  que 
casa. 

Don  Beltrán.  ¡Ah,  sí!  ¡Cuánta  mujer  se  ca 

Serafina.  ¡  Y  cuánto  hombre ! 

Don  Beltrán.  ¡  Naturalmente !  ¡  Cuánto  hombr 

Ríen  los  dos ,  aunque  la  cosa ,  en  verdad,  no  es  p< 
tanto. 

Serafina.  Esta  tarde,  con  Tula,  buscaré  yo  ] 
ahí  cualquier  chuchería  para  esos  novios. 

Don  Beltrán.  ¡  Siempre  tan  obsequiosa ;  tan  co 
prensiva !  ¡  Siempre  pendiente  de  los  demás !  ¡  Qué  < 
razón  !  ¡  Qué  corazón  ! 


Acto  segundo 


46 


Serafina.  No  es  eso,  Saucedo;  es  que  la  vida  en 
iedad,  obliga...  La  sociedad  es  una  cadena  de  re- 
rocas  atenciones.  El  día  que  desaparezca  entre  nos- 
ds  la  educación,  la  cortesía,  la  delicadeza,  ¡yo  me 
ero  morir!  Usted  lo  sabe;  usted  me  conoce.  ¡Si 
ta  he  de  hablar  con  una  persona  que  no  me  sea  gra- 
y  busco  las  palabras  para  no  herirla!  A  veces  doy 
tonta,  yo  lo  comprendo.  ¿Querrá  usted  creer  que 
de  anoche  estoy  preocupada  porque  tengo  que  dar- 
i  usted  un  disgusto  ? 

Don  Beltrán.  ¿A  mí? 

Serafina.  A  usted. 

Don  Beltrán.  Con  el  alma  en  la  boca.  Pero  ¿he 
iirrido,  involuntariamente...? 

Serafina.  Atajándolo  para  tranquilizarlo.  ¡No 
a,  usted,  Saucedo !  ¡  Qué  tontería !  Es  usted  más 
tple  que  yo. 

Don  Beltrán.  Entonces...  no  será  un  disgusto  el 
i  va  usted  a  darme...  Procediendo  de  usted... 
Serafina.  Pues  sí;  sí  es  un  disgusto.  Figúrese 
ed  que  esta  tarde  tendremos  aquí  de  nuevo  a  Re¬ 
cita;  el  folletinista. 

Don  Beltrán.  ¡  Oh !  ¡  Oh ! 

Serafina.  Y  no  viene  solo  :  se  trae  a  la  consorte. 
Don  Beltrán.  ¡  Oh  !  ¡  Oh !  ¡  A  la  enamorada  del 
íto,  como  él  la  llama !  Pero  ¿  cómo  ha  podido  usted 
eder...  ?  ¡  Llevábamos  cinco  meses  largos  sin  verlo ! 
Serafina.  Sin  verlo ;  porque  dejarse  sentir  ya  se 
dejado. 

Don  Beltrán.  Pero  lo  más  grave  es  la  presencia 
■sonal,  Serafina. 
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Serafina.  Pues  me  he  ablandado  a  recibirlo  por¬ 
que  dice  que  les  ocurre  algo  siniestro,  bochornoso,  que 
quieren  revelarme. 

Don  Beltrán.  ¡  Por  Dios,  señora !  ¡  No  crea  usted 
jamás  a  esos  dos  farsantes  por  entregas ! 

Serafina.  En  este  caso  es  fuerza  creerlos.  Parece 
que  se  trata  de  un  mal  paso  que  ha  dado  la  bija. 

Don  Beltrán.  ¿El  ángel  de  candor? 

Serafina.  El  ángel  de  pureza:  la  luz  celeste  de 
aquel  bogar.  He  oído  a  la  madre  sollozar  por  teléfono 

Don  Beltrán.  ¡  La  madre  solloza  ya  como  quier 
respira!  ¡No  se  fie  usted!  Pero,  en  ultimo  termino 
Serafina,  aunque  sea  verdad,  ¿qué  necesidad  ni  que 
deber  tiene  usted  de  oir  esas  plagas  ? 

Serafina.  ¡  Ah ! 

Don  Beltrán.  Con  el  tiempo  que  llevo  ya  a  si 
servicio,  no  be  logrado  acostumbrarme  a  esta  inagota 
ble  generosidad,  para  mí  inverosímil.  Me  emociona  1< 
ingenuidad  con  que  siempre  la  veo  dispuesta  a  cree 
al  primero  que  llega  a  contarle  una  cuita ;  la  prodiga 
lidad  con  que  quiere  socorrer  a  todos  ;  la  paciencia  coi 
que  a  todos  escucha...  Y  bien  está,  todavía,  cuand< 
se  trate  de  verdaderos  necesitados;  pero  cuando  ca< 
usted  en  la  trampa  de  los  vividores,  de  los  que  la  ex 
plotan  conociendo  su  flaco...  me  exaspero,  me  suble 
vo,  me  descompongo. 

Serafina.  Cálmese,  Beltrán,  cálmese;  consider 
usted  que  bastante  trabajo  tienen  unos  y  otros  coi 
vivir  como  viven... 

Don  Beltrán.  Serafina...  usted  es  buena,  mu 
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ena,  porque  Dios  quiso  hacerla  así...  porque  no  se 
ede  tampoco  ser  mala  cuando  se  tienen  esos  ojos..- 
Serafina.  Un  tanto  sorprendida .  ¿Eh? 

Don  Beltrán.  Desconcertado  ya.  Cuando  se  tie- 
n  esos  ojos...  esos  ojos...  esos  ojos,  adonde  aso- 
i...  esos  ojos... 

Serafina.  Deje  usted  mis  ojos,  Saucedo. 

Don  Beltrán.  Sin  querer  decirlo.  ¡  Que  me  de- 
1  ellos  a  mí ! 

Serafina.  ¿  Cómo  ? 

Afortunadamente  llega  Crisanta  por  el  vestíbulo 
resolver  la  situación.  Trae  un  ramo  de  rosas,  cuyas 
binas  son  para  don  Beltrán. 

Crisanta.  Señora. 

Don  Beltrán.  ¿  Eh  ?  ¿  Quién  ?  ¿  Quién  ? 

Serafina.  Crisanta :  ¿  no  la  está  usted  viendo  ? 
Crisanta.  El  señor  General  la  envía  estas  rosas. 
Serafina.  ¡  Oh !  ¡  Hermosísimas  !  ¡  Pero  este  Ge- 
ral  tiene  un  paraíso  en  la  Sierra !  ¿  Ha  visto  usted 
:é  lindas,  Saucedo? 

Don  Beltrán.  Tragando  saliva.  Lindísimas,  sí. 
Serafina.  Ponías  en  ese  jarroncito. 

Crisanta.  Sí,  señora. 

Serafina.  Y  no  dejes  de  darle  buena  propina  al 
istente. 

Crisanta.  Como  siempre,  ¿verdad?  Un  duro. 
Serafina.  Sí. 

Crisanta  coloca  las  flores  en  el  jarrón  indicado  por 
trajina  y  se  va,  satisfecha,  a  cumplir  con  el  asistente . 
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Don  Beltrán.  También  en  esto  de  las  propinas 

iría  yo  un  poquito  a  la  mano... 

Serafina.  Sin  atenderlo  y  acariciando  levemente 
las  rosas.  Este  simplote  del  General  es  otro  de  los 
tontos  que  se  creen  que  yo  voy  a  volver  a  casarme. 
Suspirando.  ¡  Ay  ! . . . 

Don  Beltrán,  al  oirla,  deplora  haberse  cortado  el 
bigote  a  la  americana,  porque  no  puede  mirarse  las 
guías.  Carraspea  un  poco,  y  quisiera  que  se  lo  tragase 
la  tierra. 

De  repente  sale  por  la  puerta  de  la  izquierda  Bea¬ 
triz,  en  traje  de  casa,  como  huyendo  festivamente 
del  Doctor. 

Beatriz.  ¡  María  Santísima !  ¡  Vaya  pelma  de  mé¬ 
dico  ! 

Serafina.  ¿  Eh  ? 

Beatriz.  Ahí  lo  he  dejado  recetándome.  ¡Qué 
rico !  ¡  Se  creerá  que  voy  a  tomar  algo  de  eso !  ¿  Para 
qué  lo  has  mandado  venir,  mamaíta?  ¡Si  no  tenge 
nada!  ¡Si  estoy  buena!  No  estoy  como  tú;  perc 
estoy  buena. 

Serafina.  Bien,  bien;  ¿qué  te  ha  dicho? 

Beatriz.  ¡Una  de  tonterías!...  ¡Que  te  las  cuente 
él !  Todo  su  empeño  es  demostrarme  un  interés  sin  lí¬ 
mites.  ¡Adorando  al  santo  por  la  peana!  ¡Ja,  ja,  ja 
¡Como  está  enamorado  de  ti...  también!... 

Serafina.  ¿  También  ? 

Beatriz.  ¡  También,  también  ! 

Don  Beltrán  se  pone  de  todos  colores.  Serafina  U 
observa,  y  ambos  disimulan. 
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Serafina.  Vamos,  vamos,  Tricita,  no  seas  loca. 
Beatriz.  ¡  Los  locos  dicen  las  verdades !  ¡  Empie- 
ya  a  repartir  calabazas ;  elige  a  uno  ya,  o  va  a  ha- 
r  aquí  un  día  la  de  Dios  es  Cristo !  ¡  Tienes  más  pre- 
ídientes  que  yo!  ¡Jesús!  ¡Ahí  viene  el  matasanos! 
lo  me  pesca  otra  vez !  Escapa  por  la  puerta  del 
ro,  cantando  alegremente.  ¡  Que  vea  ese  sabio  que 
i  me  muero! 

Simultáneamente  aparece  por  la  puerta  de  la  iz- 
\ierda  el  Doctor,  que  la  oye. 

Doctor.  Tú  comprenderás,  Serafina,  que  tiene 
zón:  de  ésta  no  se  muere  tu  hija.  ¡Nos  mata  a  to- 
>s  antes  !  ¿  Verdad,  Saucedo  ? 

Don  Beltrán.  Eso  le  decía  yo  a  la  señora  no 
ice  veinte  minutos.  Y,  con  permiso,  voy  a  mi  des¬ 
ello,  que  espero  al  guarda  de  la  finca  de  campo 
i  un  momento  a  otro. 

Serafina.  ¿A  Molino? 

Don  Beltrán.  A  Molino,  sí.  Vendrá,  como  siem- 
■e,  a  moler. 

Serafina.  ¡  Seguro ! 

Don  Beltrán.  Nunca  viene  a  otra  cosa.  Si  en  la 
cademia  Española  se  cotizase  la  gramática  parda, 
[olino  tendría  allí  un  sillón. 

Serafina.  ¡Ja,  ja,  ja! 

La  halagadora  risa  de  Serafina  le  endulza  a  don 
eltrán  los  malos  tragos  anteriores,  y  se  retira  más 
'anquilo,  por  el  recibimiento. 
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Doctor.  ¿Estas  rosas  serán  del  General,  por  de 
contado  ? 

Serafina.  Sí. 

Doctor.  ¡  Ese  hombre  es  una  batalla  de  flores ! 
jNo  hay  quien  pueda  con  él! 

Serafina.  Deja  ahora... 

Doctor.  ¡  Qué  bruto  es  el  pobre ! 

Serafina.  ¿Bruto  porque  me  manda  rosas? 

Doctor.  ¡  Con  independencia  de  las  rosas :  es 
bastante  bruto ! 

Serafina.  Te  lo  parece  a  ti.  Pero  no  tiene  un 
pelo  de  bruto  ni  de  tonto. 

Doctor.  No  me  lo  defiendas,  Serafina.  ¡Un  hom¬ 
bre  que  habla  a  gritos  siempre  y  que  engulle  de  esa 
manera !... 

Serafina.  ¡  Dichoso  él !  Esa  es  una  prueba  de 
salud. 

Doctor.  Un  cliente  mío  padece  una  pesadilla 
muy  curiosa:  la  de  que  todos  los  animalitos  que  se 
lia  comido  y  que  se  come  lo  acometen  de  pronto  : 
corderos,  vacas,  terneras,  salmones,  besugos,  pollos, 
conejos,  perdices...  ¡Todos  se  le  aparecen  vivos  pi¬ 
diéndole  cuentas ! 

Serafina.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Doctor.  Si  el  General  sufriera  esa  pesadilla,  tan 
bravo  y  todo,  se  moría  de  pavor. 

Serafina.  Mira,  deja  ya  en  paz  al  General  y 
vamos  a  algo  más  interesante. 

Doctor.  ¡  Es  que  lo  odio  a  muerte ! 

Serafina.  Ya,  ya  lo  sé.  ¡Como  no  llama  a  un 
médico  nunca!...  Vamos  a  lo  nuestro. 
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Doctor.  Con  cierta  intención.  ¿A  lo  nuestro? 
Serafina.  Desentendiéndose.  A  lo  nuestro,  sí :  al 
jeto  de  mi  llamada  de  hoy.  ¿Qué  tiene  mí  hija? 
Doctor.  ¿Tu  hija?  Tu  hija  tiene  la  madre  más 
apa  de  España. 

Serafina.  ¡  Y  dale,  bola !  ¡  Qué  ganas  de  chirigota 
mpre !  Comprendo  que  Remigio  se  vuele  contigo, 
médico  a  toda  hora  bromista  es  insoportable.  Dime 
verdad:  ¿qué  tiene  mi  hija? 

Doctor.  Nada,  mujer;  nada. 

Serafina.  ¿Nada? 

Doctor.  ¡Nada!  Cuando  lo  tomo  así...  Veinte 
os,  mucho  glóbulo  rojo...  un  espíritu  inquieto... 
los  trastornos  físicos  y  morales  consiguientes... 
Serafina.  Mira  que  yo  la  he  visto  de  poco  tiem- 
acá  ahogar  más  de  una  vez  suspiros,  esconder  sus 
grimas,  reir  sin  motivo,  para  que  yo  la  vea  reirse... 
Doctor.  ¡Los  veinte  años,  Serafina!  Nervios, 
rvios...  ¡Ganas  de  casarse,  en  fin  de  cuentas! 
Serafina.  ¿Ganas  de  casarse?  No  creo;  la  ver- 
id... 

Doctor.  Ganas  de  casarse...  y  disimulo  de  que 
5  siente.  Nada  que  no  tenga  buen  remedio ;  créeme 
mí.  Tú  no  le  hagas  mucho  caso  tampoco.  Que  no  se 
:a  ni  muy  atendida  ni  muy  mimada... 

Serafina.  Me  parece  que  te  equivocas.  En  fin, 
vida  dirá  si  es  más  lince  una  madre  que  un  mé- 
co. 

Doctor.  La  vida  lo  dirá. 

Serafina.  ¿Vendrás  después  a  la  tertulia? 
Doctor.  Sí. 
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Serafina.  ¿A  jugar  un  ratito? 

Doctor.  A  verte  un  ratito. 

Serafina.  ¡  A  verme !  ¡  Para  lo  que  yo  tengo  ya 
que  ver!...  Hasta  luego,  condenación...  Se  va  por  la 
izquierda  del  foro. 

Doctor.  Hasta  luego.  ¡  Que  no  tiene  que  ver, 
dice  esta  criatura !  ¡  Mecachis !  ¡  Hay  que  matar  al 
General,  y  al  Marqués,  y  al  Administrador...  y  al 
otro...  y  al  otro!...  ¡Hay  que  matarlos!  ¡Cielos! 
¡  Cualquiera  que  oyese  este  monólogo  de  un  médico  !... 
Vámonos  por  ahí. 

Va  a  marcharse  cuando  llega  de  la  calle  don  Remi¬ 
gio ,  que  lo  detiene. 

Don  Remigio.  ¡Hombre!  ¿Qué  es  esto? 

Doctor.  ¡  Hola,  moribundo ! 

Don  Remigio.  ¿  Qué  es  esto  ?  ¿  Cómo  tú  por 
aquí  ? 

Doctor.  ¡  Porque  sabía  que  tú  no  estabas ! 

Don  Remigio.  ¿  Sí,  eh  ?  ¡  Pues  ya  ves  como  no 
te  libras ! 

Doctor.  ¿Cuándo  te  mueres? 

Don  Remigio.  Mira,  bromas  macabras,  no. 

Doctor.  ¡Si  no  son  bromas!  ¡Te  lo  pregunto  en 
serio ! 

Don  Remigio.  ¿En  serio,  verdad?  En  serio  qui¬ 
siera  yo  que  se  inventase,  ya  que  tantas  cosas  se  in¬ 
ventan,  una  transmisión  del  dolor.  ¿Tú  te  das  cuen¬ 
ta?  Trasladarle  al  médico  festivo,  como  por  ensalmo, 
el  dolor  del  cliente.  Y  cada  vez  que  le  preguntara  a 
uno  en  son  de  broma:  ‘'¿Cómo  es,  cómo  es  el  dolor 


Acto  segundo 


53 


íe  usted  siente,  querido?”,  responderle:  "¡Pues  así, 
>ctor!  ¡Así  nada  más!  ¡Ahí  va  eso!”  Y  cuando  el 
)mbre  viera  las  estrellas  y  se  revolcase  desesperado, 
Leerle  un  chistecito. 

Doctor.  ¡  Gran  invento  sería ! 

Don  Remigio.  Bueno,  siéntate  unos  segundos, 
íe  tenemos  que  hablar. 

Doctor.  No  puedo:  me  aguardan  para  una  con¬ 
fía.  He  venido  a  ver  a  tu  sobrina... 

Don  Remigio.  ¿A  mi  sobrina ?  ¡  Bah ! 

Doctor.  Sí;  la  madre  teme  no  sé  qué... 

Don  Remigio.  ¡  La  madre  ve  visiones !  ¡  Tienen 
>  dos  una  salud  a  prueba  de  judías  con  chorizo! 
Ddavía  me  resiento  de  la  última  vez  que  las  comí.  Y 
,  para  tres  años.  Aquí  no  hay  más  enfermo  que  yo. 
Doctor.  De  acuerdo.  Enfermo  grave,  tú.  Pero 
quiero  hacer  una  preguntita. 

Don  Remigio.  A  ver  si  es  la  misma  que  yo  quie- 
hacerte.  ¿El  Pankreón ? 

Doctor.  ¡No,  hombre! 

Don  Remigio.  ¿La  Coleflavina? 

Doctor.  ¡  No  seas  majadero  !  Sobre  Beatriz,  so- 
e  la  nena  es  mi  preguntita. 

Don  Remigio.  ¡  Bah ! 

Doctor.  ¿Sabes  tú...? 

Don  Remigio.  ¿De  mi  sobrina?  ¡Nada!  ¡Ni  sé 
da  ni  quiero  saber  nada  tampoco !  ¡  Lleva  una  vida 
surda !  ¡  El  día  que  yo  hable  de  ella  en  esta  casa, 

2  pondrá  mi  hermana  en  la  calle ! 

Doctor.  Ya,  ya...  Pero,  vamos  a  ver.-  Yo  creo 


54 


Para  m  al ,  el  m  í  o 


que  a  la  madre  y  a  mí  nos  engaña  ahora.  ¿Tiene  no¬ 
vio  esa  chica? 

Don  Remigio.  Pero  ¿cómo  te  voy  a  decir  que  ni 
lo  sé  ni  quiero  ?  V amos  a  lo  mío. 

Doctor.  ¿  A  lo  tuyo  ? 

Don  Remigio.  ¡  A  lo  mío,  sí ;  que  para  mí  tiene 
más  importancia  que  lo  de  nadie!  ¡Tú  lo  compren¬ 
derás!  Ayer  fue  un  día  de  prueba,  i  Qué  altibajos 
¡  Qué  cambios !  Entérate.  Saca  de  su  cartera  un  pa- 
pelito  lleno  de  anotaciones.  Aquí  está  todo. 

Doctor.  ¡Cristo  Padre!  ¿Ya  eres  enfermo  d< 
papelito  ?  ¡  T emblemos  ! 

Don  Remigio.  ¡Temblemos!  ¡temblemos!  En 
fermo  de  papelito,  porque  la  memoria  es  insuficien 
te  para  retener  la  serie  inacabable  de  trastornos  y  di 
síntomas  contradictorios.  Escucha.  A  las  cinco  de  1; 
mañana... 

Doctor.  ¡Temprano  lo  tomas!  ¿Cantarían  lo: 
gallos  ? 

Don  Remigio.  Un  poco  de  formalidad.  A  las  cin 
co  de  la  mañana  desperté  con  una  tiritera  terrible 

Doctor.  El  fresquillo  de  la  madrugada.  ¿Duer 
mes  bien  abrigado? 

Don  Remigio.  ¡  Con  tres  mantas  y  el  gato !  Tu  di 
rás.  Adelante:  a  las  cinco  y  cuarto... 

Doctor.  Oye,  ¿pero  las  notitas  van  por  cuarto 

de  hora? 

Don  Remigio.  ¡No,  que  se  juega!  A  las  cinc* 
y  cuarto,  veinticinco  estornudos  seguidos.  ¡  Veinti 
cinco  estornudos;  fíjate! 

Doctor.  ¿Y  el  gato  ninguno? 
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>on  Remigio.  ¿Quieres  dejar  las  cuchufletas? 

tendré  que  mandarte  a  paseo ! 

ioctor.  No  deseo  otra  cosa.  Hace  una  tarde  es- 

idida. 

>on  Remigio.  ¡  Bah !  Logré  coger  el  sueño,  dor- 
ma  media  horita,  y  a  las  seis  menos  cinco  — aquí 
[ice:  asómbrate,  Eduardo — ,  a  las  seis  menos  cin- 
completo  bienestar;  euforia...  ¿Tú  lo  entiendes? 
)octor.  Despidiéndose.  Hombre,  pues  ya  que 
ejo  tan  bueno... 

)on  Remigio.  ¡Vaya,  vaya,  vaya!  ¡Esto  no  es  te- 
médico;  esto  es  tener  un  tío  en  Alcalá! 

Doctor.  ¡  Pero  si  no  hay  paciencia,  Remigio ! 
o  te  he  dicho  ya  veinte  veces  que  estás  como  una 
a,  y  que  te  firmo  un  certificado  asegurándote  la 
a  hasta  los  noventa  y  cinco  años  lo  menos?  ¿Qué 
5  quieres? 

)on  Remigio.  ¡Noventa  y  cinco  años!  ¡Sí,  sí! 
Doctor.  ¡  Si  no  te  mata  un  médico  antes ! 

Don  Remigio.  ¡  Ah ! 

Doctor.  ¡  Pero  no  de  una  receta,  no :  de  un  tiro, 

■  no  aguantar  tus  chinchorrerías !  Adiós,  tabardi- 
Me  voy  a  la  consulta  de  ese  pobre  enfermo... 
i  se  morirá  antes  que  tú.  Marchase. 

Don  Remigio.  ¡  Eso  es !  Porque  hay  uno  que  va  a 
rírse  antes,  ¡  ahí  te  quedas,  Remigio !  ¡No,  no, 
no !  ¡  Que  no,  que  no  !  ¡  Por  amigo  que  sea !  ¡  Estar 
con  estas  irregularidades  y  no  ocuparse  más  que 
si  tiene  o  no  tiene  novio  la  señorita  de  la  casa... ! 
o,  no !  ¡  Que  no,  que  no !  ¡Y  sí  tiene  novio,  según 
ita !  ¡  Puñales !  Dice  esto  porque  oye  a  Beatriz  que 
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se  acerca  entonando  una  cancioncilla,  y  se  va,  huyen 
dolé,  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Reaparece  luego  Beatriz  por  donde  se  marchó.  A 
hallarse  sola  calla  de  improviso,  y  su  expresión  s 
cambia  por  la  de  una  profunda  melancolía. 

Beatriz.  ¡Ay,  Dios!...  No  sé  fingir...  no  pue 
do...  Me  delataré,  a  pesar  mío...  ¿Cómo  será  posi 
ble  vivir  disimulando  siempre;  mintiendo  siempre?.. 

Al  seyitir  a  su  madre,  que  vuelve  por  la  puerta  d 
la  izquierda,  torna  a  cantar  y  a  mostrarse  risueña  ; 
jubilosa. 

Serafina.  Te  buscaba.  ¿No  te  animas,  por  fir 
a  venirte  al  Pardo  conmigo? 

Beatriz.  No,  mamaíta,  no.  Me  da  mucha  perez 
vestirme. 

Serafina.  Pero  ¿qué  zambullida  casera  es  ésta 

Beatriz.  ¿Es  nueva,  quizá?  ¿Ño  doy  zambullí 
das  así  de  cuando  en  cuando? 

Serafina.  Sí;  alguna  vez...  Pero  ya  hacía  tiem 
po  que  no  las  dabas... 

Beatriz.  Por  lo  mismo  debe  chocarte  menos. 

Serafina.  Lo  que  tú  quieras,  hija. 

Por  el  vestíbulo  llega  Mariano  con  una  carta  e\ 
una  bandejita. 

Mariano.  Señora.  Una  carta  para  la  señora. 

Serafina.  Leyendo  el  sobre.  ¿Es  posible?  ¡D 
Tula!  ¡Pero  si  me  ha  escrito  esta  mañana! 

Beatriz.  ¡Toma!  ¡Y  a  mí! 
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Serafina.  Déjamela  en  mi  gabinete. 

Mariano.  Sí,  señora.  V ase  por  la  puerta  de  la 
merda. 

Serafina.  ¡  Qué  novelista  se  pierde  España !  ¡  Qué 
ma  más  ágil ! 

Beatriz.  Se  ha  empeñado  en  que  no  hay  en  el 
ndo  una  mujer  más  desgraciada,  y  ¡qué  de  pue- 
dades  cuenta,  Señor,  qué  de  niñerías!...  ¡Y  con 
í  aire  de  acontecimientos  terribles  I 

Y  a  cualquiera  podría  esperarse  en  este  instante 
nos  a  Tula ,  que  ha  escrito  ya  en  el  día  tres  cartas 
2  casa.  Pues,  sin  embargo,  es  Tula  quien  llega  por 
vestíbulo. 

ruLA.  ¡  Aquí  me  tenéis  ! 

Serafina.  ¡Tula! 

Beatriz.  ¡Tula! 

ruLA.  Mirad  qué  cara  traigo :  como  una  pepona, 
¡davía  me  dura  el  sofoco.  ¿Habéis  recibido  mis 
•tas  ? 

Serafina.  La  última,  ahora  mismo. 

Tula.  ¿  Ahora  mismo  ?  ¡  Qué  le  parece  a  usted ! 
os  criados...  Mientras  mejor  los  tratas,  se  portan 
or.  ¡  A  las  doce  de  la  mañana  te  la  mandé !  Yo 
10  que  a  nadie  le  ocurre  con  la  servidumbre  lo  que 
i  ocurre  a  mí.  Cuantos  más  criados  tengo,  peor  ser¬ 
ia.  Pero  no  es  eso  lo  que  traigo  ahora.  ¿No  veis? 
e  arden  las  mejillas.  Toca,  toca.  Me  arden.  ¿Cuál 
eéis  que  ha  sido  la  hazaña  de  hoy  de  mi  señor  es- 
>so?  ¡A  ver ! 

Serafina.  ¡  Cualquiera  sabe ! . . . 
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Beatriz.  ¿Cómo  vamos  a  adivinar... ? 

Tula.  ¡Echad  a  volar  la  imaginación!  No  s 
como  lo  sufro.  Ni  llorar,  de  rabia,  he  podido.  Ye 
que  tengo  siempre  las  lágrimas  detrás  de  la  cortina 
¡Ni  llorar  he  podido! 

Beatriz.  Pues  ¿qué  ha  hecho  ese  monstruo? 

Tula.  ¡  Ese  monstruo !  ¡  Bien  lo  has  calificadc 
Beatriz  !  ¡  Ese  monstruo ! 

Serafina.  Sepamos  lo  que  ha  hecho. 

Tula.  Nada  podía  ofenderme  más.  ¡Ha  despedi 
do  de  su  secretaría  al  mecanógrafo,  y  ha  tomado  un 
mecanógrafa ! 

Serafina.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Beatriz.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Tula.  ¡Ah!  ¿Os  reís? 

Serafina.  ¿Qué  quieres  que  hagamos? 

Tula.  ¡Ah!  ¿Tiene  gracia  que  mi  marido  tomi 
una  mecanógrafa? 

Serafina.  ¿Es  bonita? 

Beatriz.  ¡  Por  lo  menos  será  más  bonita  que  e 
mecanógrafo ! 

Tula.  Sea  como  sea:  es  la  ofensa;  la  vejación 
Casi  no  dirigirme  a  mí  la  palabra  — porque  llevamos 
dos  meses  sin  hablarnos —  y  meter  en  casa  a  una 
mecanógrafa  para  pasar  el  rato  con  ella;  para  dis¬ 
traerse.  ¡  Y  están  llenos  los  periódicos  de  caricaturas 
de  jefes  enamorados  de  sus  mecanógrafas!  ¡\  las 
películas  también !  ¡Y  las  comedias ! 

Serafina.  Pero  no  lo  tomes  por  ese  lado,  Tula. 

Beatriz.  ¡  Ni  hagas  una  tragedia  de  un  sainete, 
por  Dios !  ¡  Que  da  no  sé  qué  oirte ! 
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.a.  ¿Con  que  sainete,  eh?  ¡Sainete!  ¡Una  tra- 
de  un  sainete!  Escucha  tú,  la  del  sainete. 
)  si  no  lloviera  sobre  mojado!  Escucha.  Ayer 
é  una  carta  llena  de  quejas  en  el  cajón  de  la 
de  noche.  ¡  Para  que  la  leyera  al  irse  a  acostar ! 
i  mañana,  durante  el  desayuno,  hice  de  tripas 
»n,  y  con  lágrimas  en  los  ojos  y  hablándole  de 
naturalmente,  le  pregunté  si  la  había  recibido, 
ntonces,  con  una  grosería  de  la  que  no  hay  ejem- 
dió  un  manotazo  al  chocolate  y  a  los  pícatostes 
ds  picatostes  preparados  por  mí ! — ,  se  limpió  los 
s  con  la  servilleta,  la  tiró  con  furia  después  y  se 
5  de  la  mesa,  gritando  como  un  energúmeno : 
puedo  más,  Tula!  ¡No  puedo  más!”  Y  se  fué 
ampia.  ¡Él  no  puede  más!  ¿Lo  entendéis  vos- 

afina.  ¡  Sí :  está  muy  claro  ! 
triz.  ¡No  puede  más  el  hombre! 

,a.  ¡No  puede  más  conmigo! 

AFINA.  Sí,  SÍ. 

triz.  Ya,  ya. 

,a.  ¡ Él  conmigo  !  ¡  Si  fuese  yo  con  él !  ¿Le 

ninguna  mujer  cosa  como  ésta?  Por  supuesto, 
Jenavente  que  mejor  perdonamos  una  traición 
la  frase  grosera.  Una  cosa  así.  Y  tiene  razón  don 
a.  Yo  os  aseguro  que  ese  “¡No  puedo  más!” 
a  Romualdo.  ¡  Lo  suda ! 

afina.  Pues  no  olvides,  Tula,  que  si  él  lo 
lo  sudarás  tú  con  él,  y  será  mal  para  los  dos  y 
us  hijos. 

-A.  ¡Ah!  Mis  hijos...  mis  hijos...  Si  no  fue- 
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ra  por  ellos...  Pero  ya  veis  qué  ejemplo,  qué  e 
cación  les  da.  Oyeron  lo  de  “¡No  puedo  más!”, 
cosas  de  criaturas,  que  repiten  todo  cuanto  oy 
empezaron  a  recorrer  la  casa  diciendo:  “¡Papá 
puede  más !  ¡  Papá  no  puede  más !”  Y  de  ellos  pas 
los  criados.  “¡El  señorito  no  puede  más!”  Y  bajé 
escaleras,  y  ya  se  comentaba  también  en  la  porte 
Lo  oi  muy  claramente :  “  ¡  El  ingeniero  del  segu 
no  puede  más!” 

Serafina.  Mujer,  esa  es  una  frase  sin  imporl 
cia,  que  se  dice  en  un  momento  de  cólera  pasaj 
casi  inconscientemente... 

Tula.  Pero  que  la  aprenden  mis  hijos.  ¡  Mis 
jos!  No  parece  sino  que  prefieren  al  padre.  ¡  Qu< 
prefieren!  ¡Que  lo  prefieren!  ¡Lo  sé!  Beatriz, 
tengas  nunca  un  hijo. 

Un  súbito  sobresalto  de  la  muchacha  le  enciend 
semblante.  En  seguida  se  rehace  y  bromea. 

Beatriz.  ¡  Con  tiempo  me  predicas  eso ! 

Tula.  ¡Y  aunque  lo  tengas,  no  te  cases  nunca! 

Nueva  turbación  de  Beatriz.  Serafina  estalla. 

Serafina.  Mira,  Tula,  no  disparates  más.  N< 
digas  a  mi  hija  lo  que  no  debe  oir.  ¡No  te  qu< 
de  vicio,  tampoco!  ¡Eres  una  mujer  mimada  de 
vida  y  no  paras  de  inventarte  desgracias ! 

Tula.  ¿Mimada  yo? 

Serafina.  ¡Mimada!  Con  suerte,  con  fortr 
con  belleza,  con  hijos  saludables...  ¿Qué  más  q1 
res?  ¿Felicidad  completa?  ¡Pues  de  ti  depende,  ] 
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:res  tú  quien  siembra  las  pocas  espinas  que  te 

i! 

la.  ¡No  me  quedaba  más  que  oir! 
xafina.  ¡Si  te  ocurriera  lo  que  a  la  pobre  Ce- 
Euste,  a  quien  traiciona  su  marido  con  una  mu¬ 
ela,  de  la  que  tiene  hijos  también! 
la.  Y  ¿vas  a  comparar  su  caso  con  el  mío? 
rafina.  ¡Ya  se  ve  que  no! 
la.  Cecilia  Yuste... 

rafina.  Si  te  pasara  lo  que  a  Guillermina 
ez,  que  ha  estado  aquí  esta  mañana  llorando; 
iene  cuatro  criaturas  enfermas,  sin  medios  para 
er  a  curarlas,  sin  dinero  ni  para  el  pan  de  cada 
,  ¿qué  lamentos  no  serían  los  tuyos?  Piensa  al- 
vez  en  los  miles  de  seres  desgraciados  de  veras, 
>mo  tú,  desgraciada  por  exceso  de  mimo,  y  ve- 
dónde  van  a  parar  tus  males  irrisorios. 
atriz.  Mamá,  tú  tampoco  te  exaltes  ni  le  ha- 
así,  porque  no  te  oye. 

íla.  Sí  la  oigo,  sí;  pero  no  me  entero.  ¡No  me 
o,  no!  ¡No  quiero  enterarme!  Me  arde  la  cabe- 
ne  zumba  dentro  un  no  sé  qué.  ¡Ese  “¡No  pue- 
íás!”  de  Romualdo  y  esa  mecanógrafa  luego!... 
que  vosotras  no  os  dais  cuenta  del  peligro  que 
i  una  mujer  honrada  como  yo,  solicitada  a  toda 
por  cien  hombres  que  saben  que  su  marido 
puede  más”  y  que  aguardan  el  momento  propicio 
la  caída!...  A  lo  mejor  se  rompe  el  freno  de  los 
i...  ¡Os  repito  que  esto  mío  no  se  parece  a  nada! 
' isanta  llega  por  el  vestíbulo  a  interrumpir  la 
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Crisanta.  Señora. 

Serafina.  ¿  Qué  hay  ? 

Crisanta.  Revuelta  y  su  mujer  están  ahí. 

Serafina.  ¿  Cómo  Revuelta  ?  ¡  El  señor  Revu 
ta!  Más  respeto,  niña. 

Crisanta.  Perdone  la  señora.  El  señor  Revue 
y  su  señora  esposa  acaban  de  llegar,  llamados  por 
señora,  según  dicen  la  señora  del  señor  Revuelta  y 
señor  Revuelta. 

Serafina.  Bien,  bien :  ni  tanto  señorío  ni 
poco,  Crisanta.  Diles  que  esperen  un  momento. 

Crisanta  se  retira. 

Beatriz.  ¡  Otras  penas  que  vienen  a  contarle 
mamá ! 

Tula.  ¡  Ah  !  Pues  yo  soy  egoísta :  con  las  mías 
sobran.  Serafina,  voy  a  tu  gabinete  a  escribir  i 
carta. 

Serafina.  ¿Otra  carta,  Tula?  ¿No  será  a  r 

Beatriz.  ¿Ni  a  mí  tampoco? 

Tula.  No,  no;  es  a...  a...  Todavía  no  sé  a  qui< 
pero  yo  tengo  que  escribir  una  carta. 

Beatriz.  ¡  Ah !  Si  es  profilaxis,  como  diría 

Doctor... 

Tula.  Y  después  nos  iremos  al  Pardo  un  rat 
¡  Que  me  dé  el  aire ! 

Serafina.  Sí,  sí  :  ¡  que  nos  dé  el  aire ! 

Tula.  ¡  Oue  nos  dé  el  aire!  Se  aleja  por  la 
quierda  del  foro. 

Beatriz.  Es  indudable  que  la  felicidad  exces 
está  expuesta  a  degenerar  en  idiotez. 
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Ierafina.  No  me  hables.  ¡  Comprendo  que  no 
da  más  el  marido ! 

jEATriz.  ¡De  todo  hace  esta  mujer  un  drama  en 
i  actos ! 

Ierafina.  Y  ahora,  estos  otros. 

>eatriz.  Pero  éstos  siquiera  tienen  gracia. 
íerafina.  Déjame  con  ellos. 

>eatriz.  No,  mamaíta:  yo  los  quiero  oir.  Me  di¬ 
den. 

Ierafina.  ¿Sabes  algo  de  lo  que  traen? 

Beatriz.  Me  lo  insinuaste  esta  mañana.  Vamos 
drnos. 

iErafina.  No,  hija,  no:  si  es  verdad  lo  que  les 
Me,  esta  vez  no  vamos  a  reirnos.  Se  asoma  al 
líbulo  para  llamar  a  los  recién  llegados. 

r,  entre  tanto,  una  honda  mirada  de  la  hija  sigue  los 
os  de  la  madre. 

Devuelta.  Dentro.  La  paz  de  Dios  sea  en  esta 
ta  casa. 

erafina.  Pasen  ustedes;  pasen. 

’evuelta.  ¡  Oh,  voz  del  paraíso !  Aparece  en  el 
ir  al  del  recibimiento.  ¿Has  oído,  compañera  del 
a  ?  Atrévete  a  entrar ;  sobreponte  a  nuestra  con- 
i  y  entra  aquí,  que  entras  en  un  templo. 

Inimada  por  esta  frase,  asoma  en  el  quicio  Afro- 
a,  la  digna  colaboradora  de  Revuelta,  y  rompe  a 
ar  amargamente. 

lfrodisia.  ¡  Ay,  Virgen  mía ! 

•erafina.  Vamos,  vamos...  Tranquilícese  usted... 
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Afrodisia.  No  puedo... 

Revuelta.  No  puede...  Así  llevamos  mes  y  me¬ 
dio. 

Afrodisia.  Besándole  las  manos.  ¡Serafina!... 

¡  Serafina!... 

Serafina.  Deje,  deje...  Siéntese  usted  y  repose 
un  poco... 

Afrodisia.  Tricita...  ángel  de  este  hogar...  La 
abraza ,  llorando  a  moco  y  baba. 

Beatriz.  ¡  Por  Dios,  Afrodisia ! 

Afrodisia.  ¡  Cómo  se  abre,  al  verte,  la  herida  de 
mi  corazón ! 

Revuelta.  Sabía  yo,  Serafina,  que  nuestra  en¬ 
trada  aquí  en  el  día  de  hoy  había  de  ser  melodramá¬ 
tica... 

Le  besa  las  manos  con  efusión. 

Serafina.  Bien,  bien ;  pero  hay  que  procurar  se¬ 
renarse. 

Revuelta.  Todo  se  andará...  El  primer  choque 
era  forzoso  que  abriese  al  llanto  su  vereda...  ¡Han 
sido  tantas  cosas!...  Mira  a  Tricita,  y  como  atraído 
por  misterioso  imán ,  se  le  acerca  y  la  besa  en  la  frente. 
Beatriz.  Entre  sí.  ¡  Con  esto  no  contaba  yo ! 
Serafina.  Vamos  a  ver,  vamos  a  ver...  Siénten¬ 
se  ustedes  ya,  que  acaso  todo  pueda  tener  arreglo... 
No  hay  que  afligirse  demasiado.  Dios  nos  da  inespe¬ 
rados  remedios  siempre...  Ande,  Afrodisia,  siéntese 
junto  a  mí. 

Afrodisia.  ¡Ay,  qué  buena!  ¡qué  buena!  ¿Ves, 
Lucrecio,  ves  tú?  En  vez  de  escupirnos  a  la  cara... 


Acto  segundo 


65 


rafina.  ¿Por  qué?  Siéntese  usted  también,  Re- 
:a. 

^vuelta.  ¡  Imposible !  Yo,  imposible.  Perdone- 
isted.  Estoy  muy  excitado. 

:rafina.  A  su  gusto,  entonces. 

2 vuelta,  j  A  mi  gusto,  no ! 
í rafina.  O  a  su  comodidad. 

js  tres  mujeres  están  ya  sentadas  y  Revuelta  pa- 
Pausa  larga;  terrible.  Serafina  y  su  hija  se  mi- 
y  miran  al  matrimonio,  esperando  que  uno  de  los 
tome  la  palabra;  pero  es  difícil  empezar  el  capí - 
Por  fin,  Revuelta  dice : 

evuelta.  Reinó  en  la  sala  un  profundo  silen- 

frodisia.  Animándose  a  colaborar,  j  Que  rom- 
la  madre  infortunada!  Yo  querría  hoy  — pongo  a 
3  por  testigo —  haber  venido  a  esta  santa  casa 
do  menos  a  lo  que  vengo. 
evuelta.  Por  ahí. 

lFrodisia.  Preferiría  venir  a  decirles  a  ustedes 
mi  hija  había  muerto. 

Beatriz.  ¡No! 

E  RAFINA.  ¡Eso  110  ! 

Devuelta.  ¡  Sí !  Seco  como  un  disparo :  ¡  sí !  La 
tríe  es  preferible  a...  Un  sollozo  le  ahoga  la  voz. 
'lfrodisia.  Preferiría  venir  a  darles  la  noticia 
que  también  había  muerto  éste  — Este  la  mira  ; 
que  había  muerto  yo. 

Serafina.  Aventurando  un  comentario  festivo. 
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Pero,  Afrodisia,  ¿cómo  había  usted  de  venir  a  anur 

ciarnos  su  propia  muerte? 

Afrodisia.  He  dicho,  Serafina,  que  lo  prefer: 

ría  a  lo  que  vengo. 

Nueva  pausa. 

Revuelta.  Silencio  trágico  otra  vez.  En  la  es 
tanda  sólo  se  oía  el  tic-tac  de  los  corazones  y  t 
de  un  reloj  de  pesas  de  la  sala  contigua. 

Afrodisia.  En  mi  casa,  Serafina,  en  mi  casi 
Beatriz,  hay  una  azucena. 

Revuelta.  ¡  La  hubo ! 

Afrodisia.  En  mi  casa  había  dos  tesoros :  Nuri 
cia,  nuestra  hija  idolatrada  — la  azucena  en  cues 
tión —  y  la  honra  de  sus  padres. 

Revuelta.  ¡  Eso !  ¡  eso !  ¡  La  honra  de  sus  pa 

dres ! 

Afrodisia.  Pues  bien;  esta  hija,  esta  desventu 
rada  hija... 

Revuelta.  No  alteres  el  orden  de  los  capítulos 
Afrodisia.  Pues  narra  tú,  Lucrecio,  y  así  yo  des 
canso. 

Revuelta.  Retrocedamos  unos  meses.  Ciert; 
tarde  fría  y  desapacible  del  gélido  enero,  se  present* 
en  mi  hogar  un  joven  caballero  de  no  mal  porte.  Lie 
vábalo  allí  — a  lo  menos  tal  dijo  el  miserable... 
Afrodisia.  Tampoco  tú  anticipes  los  calificativos 
Revuelta.  La  indignación,  sin  querer,  me  hac 
saltar  páginas  enteras  de  la  negra  historia.  Abrevie 
mos.  Llevábalo  allí  el  pretexto  de  adquirir  un  cuadr* 
que  quedaba  en  la  casa,  resto  del  pasado  esplendor 
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domaban  al  mancebo  gallarda  apostura,  azules  ojos, 
,bla  generosa  y  simpática:  cuantos  atractivos  po¬ 
la  el  niño  ciego  reunir  en  un  galán. 

Beatriz.  Y...  ¿quién  es  ese  chico  tan  guapo? 
Afrodisia.  El  primogénito  del  Marqués  de... 
Revuelta.  Interrumpiéndola.  ¡  Calla  el  título,  que 
me  va  la  mano  al  arma  homicida! 

Serafina.  Y  ¿es  ese  hombre,  quizá,  el  que  ha 
amorado  a  la  pobre  Nuncia? 

Revuelta,  ¡  Ése !  Pero  no  llamemos  enamorar  a 
que  ha  hecho.  Mira  cínicamente  a  Beatriz ,  que  se 
sconcierta. 

Beatriz.  ¿A  lo  que  ha  hecho? 

Revuelta. 

Eres,  mujer,  un  fanal 
transparente  de  hermosura. . . 

¡Ay  de  ti  si  por  tu  mal 
rompe  el  hombre  en  su  locura 
tu  misterioso  cristal! 

álganos  Espronceda. 

Serafina.  ¿  Eh  ? 

Beatriz.  ¿  Cómo  ? 

Serafina.  Según  eso... 

Revuelta.  ¡Lo  irremediable,  Serafina:  el  cristal 
ha  hecho  añicos ! 

Afrodisia.  ¡  Como  nuestra  honra ! 

Beatriz,  que  empezó  escuchándolos  con  aire  de  bur- 
,  los  oye  ya  con  creciente  ansiedad  y  zozobra. 

Revuelta.  ¡Reprímete,  Afrodisia,  si  no  quieres 
ie  la  justicia  de  las  balas  principie  a  actuar ! 
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Afrodisia.  Éste  todo  quiere  arreglarlo  a  tiros. 
Serafina.  No,  no:  los  tiros  nada  arreglan,  Lu¬ 
crecio.  ¿Ese  hombre...? 

Revuelta.  ¡Ha  huido,  Serafina,  con  los  jirones 

de  nuestro  honor! 

Beatriz.  ¿Que  ha  huido? 

Afrodisia.  Ha  huido,  si :  ha  burlado  a  nuestra 
hija  y  ha  huido. 

Beatriz.  Con  protesta  sincera .  ¡Qué  infamia! 
Pero  ¿cómo  podrán  los  hombres...?  ¿Verdad,  ma- 
maíta  ? 

Serafina.  Es  incomprensible,  Beatriz.  Tú  eres 
muy  niña  todavía.  Los  hombres  son  capaces  de  todo. 

Revuelta.  ¡  De  todo !  Y  lo  peor  es  que  la  deshon¬ 
ra  no  puede  quedar  escondida  entre  las  paredes  de 

la  casa.  ^ 

Serafina.  ¿Por  qué? 

Beatriz.  ¿Por  qué? 

Revuelta.  Porque  el  fruto  de  la  villanía  no  se 
hará  esperar  mucho  tiempo. 

Beatriz.  ¡Jesús! 

Serafina.  ¿Qué  dice  usted,  Revuelta? 
Revuelta.  Señora,  que  el  genio  de  la  especie  no 
repara  en  convencionalismos  sociales. 

Beatriz.  ¡Jesús! 

Afrodisia.  ¿Te  impresionas,  lucero? 

Beatriz.  ¿No  he  de  impresionarme?...  Compren¬ 
do  la  amargura  de  ustedes,  la  indignación,  la  rabia... 

Serafina.  Mi  hija  se  las  quiere  echar  de  insen¬ 
sible  y  de  despreocupada...  y  ya  la  ven  ustedes...  ya 
la  ven... 
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Revuelta.  ¡  Tal  hija  de  tal  madre ! 

Serafina.  ¿Buscarán  ustedes  a  ese  bandolero? 
Revuelta.  Lo  buscaré  yo ;  y  o  nos  da  la  única 
oaración  posible  en  este  caso...  o 

ue  haya  un  cadáver  más,  qué  importa  al  mundo! 

go  con  Espronceda. 

Afrodisia  no  puede  con  tantas  emociones  y  co- 
lenza  a  sentirse  desfallecer. 

Afrodisia.  ¡  Ay ! 

Serafina.  ¿  Qué  ? 

Revuelta.  ¿Qué  es  eso? 

Afrodisia.  Un  vahído...  ¡Ay!...  ¡ay!...  Me  pa- 
rá,  me  pasará... 

Revuelta.  Vamos,  Afrodisia,  ten  ánimos... 
Beatriz.  Le  daremos  un  poco  de  agua  con  éter... 
Revuelta.  De  agua,  no.  Le  causaría  más  flato... 
odo  ha  de  decirse :  hace  dos  días  que  casi  no  proba¬ 
os  alimento... 

Serafina.  ¡  Por  Dios ! 

Afrodisia.  ¡Esa  es  la  tremenda  verdad!  ¡Ay!... 
Serafina.  Pues  vengan  conmigo  al  comedor  a 
mar  cualquier  cosa.  Ande,  Afrodisia,  ande... 
Revuelta.  Dios  se  lo  pagará,  Serafina. 
Afrodisia.  ¡Qué  buena!  ¡Qué  santa!  ¡Ay!., 
ty !... 

Serafina.  Vamos,  vamos... 

Revuelta.  Apóyate  en  mí... 

El  matrimonio  y  Ser  ajina  se  van  por  la  izquierda 
el  foro. 
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Serafina.  ¡Pobres  amigos  míos!  ¡Pobres!  ¡Po¬ 
bres  ! 

Revuelta.  Ya  dentro.  ¡Pobres,  sí,  pobres!... 

Beatriz.  Aterrada.  ¿Es  esto  una  siniestra  pa¬ 
rodia  o  es  que  saben  algo  y  quieren  venderme  su  si¬ 
lencio?  Pero  ¿cómo  pueden  saber?...  No,  no... 

Aparece  por  el  vestíbulo  don  B citrón. 

Don  Beltrán.  ¿Sola  usted?  Pues  ¿y  esa  pareja? 

Beatriz.  Han  pasado  al  comedor  con  mamá. 

Don  Beltrán.  ¡Dios  del  cielo!  Y  ¿qué  cuento 
traen  hoy  ?  ¿  El  de  la  niña  deshonrada  ? 

Beatriz.  Sí...  Pero  no  me  parece  que  sea  cuen¬ 
to,  sino  historia.  ¡Y  bien  triste! 

Don  Beltrán.  ¿Usted  también  los  cree?  ¡Oh! 
¡  Estamos  perdidos  !  Voy  a  ver  si  yo  los  espanto.  V ase 
por  la  izquierda  del  foro. 

Beatriz.  Con  doloroso  espontaneidad.  Pues  ¿no 
he  de  creerlos?...  ¿Quién  podrá  creerlos  como  yo? 
Cambia  súbitamente  de  actitud  y  expresión  al  sentir 
a  Tato ,  que  llega  de  la  calle.  ¡Tato! 

Tato.  ¡  Por  fin ! 

Beatriz.  Por  fin  ¿qué? 

Tato.  ¡Por  fin  te  veo! 

Beatriz.  Chico,  ese  es  el  principio  de  un  canta¬ 
ble. 

Tato.  ¡Ni  en  tu  casa  creí  que  te  encontraría!  ¡Te 
has  perdido ! 

Beatriz.  ¡Pues  de  aquí  no  salgo  hace  una  se¬ 
mana  ! 

Tato.  ¿Y  eso? 
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vtriz.  ¡Ventoleras! 

ro.  ¡Ya  podíamos  esperarte  en  la  tertulia! 
vtriz.  Me  aburre  la  tertulia, 
ro.  ¿  Ahora  ? 
vtriz.  Ahora,  sí. 
ro.  Porque  meses  pasados... 
vtriz.  Meses  pasados  era  yo  tan  idiota  como 
vosotros. 

ro.  Gracias. 
vtriz.  Es  favor. 

ro.  Te  aburre  la  tertulia,  y  por  lo  visto  te 
en  los  cines,  te  aburren  los  teatros,  te  aburren 
iseos...  ¡porque  no  vas  a  ninguna  parte!... 
vtriz.  Cierto,  cierto.  ¡  Me  aburre  todo !  ¡  A 
únte  años,  Tato,  me  aburre  todo!  O  apreté  de¬ 
do  el  limón  y  ya  no  le  saco  jugo  ninguno,  o 
qué  me  pasa. 

ro.  ¿Que  no  lo  sabes?  Será  porque  no  te  has 
)  a  inquirirlo. 
vtriz.  Será. 

ro.  Porque  yo  creo  que  para  cada  uno  es  agua 
lo  que  suele  ser  turbia  para  los  demás. 
vtriz.  ¡Caracoles!  ¿Qué  me  revelas?  No  te 
ía  pensador. 

ro.  Es  que  nunca  te  has  fijado  en  mí,  chica. 
}y  tan  huero  como  haya  podido  parecerte. 
vtriz.  Mira,  quién  sabe  si  he  sido  injusta  con- 
re  estudiaré,  te  estudiaré... 
ro.  ¿Sí,  verdad?  ¿Cuándo?  ¿Dónde? 
vtriz.  Ocasiones  habrá  en  la  vida. 
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Tato.  Sí  ;  porque  este  encierro  tuyo  no  será  d 
radero. 

Beatriz.  Como  depende  de  mi  voluntad,  que  at 
ra  mismo  no  sé  a  qué  viento  obedece... 

Tato.  A  nosotros  nos  has  partido  con  tu  ausenc 
¡  Eras  el  alma  de  la  pandilla !  ¡  Eras  la  que  inventa 
cosas!  Aquello  está  muerto;  sin  gracia...  sin  ruidc 
Beatriz.  ¡  Vaya  por  Dios !  ¡  Cómo  os  aburriré 
Tato.  Mucho  más  que  tú  sin  nosotros. 
Beatriz.  Ya,  ya.  Siento  haberos  hecho  tan  fl< 
servicio. 

Tato.  Por  ahí  se  ha  dicho  —¿querrás  creei 
Beatriz  ? —  hasta  que  habías  pensado  meterte  mor 
Beatriz.  No  me  figuro  estar  en  camino...  P< 
¡qué  fantasía  la  de  la  gente!  ¿Qué  he  hecho  yo  p¡ 
dar  origen  a  esa  estupidez?  ¿Faltar  a  la  tertulia  ui 
días  ?  ¿  Cambiar  de  aire  ?  Hay  más  cretinos  por 
mundo  de  lo  que  dicen  las  estadísticas. 

Tato.  Sí;  la  verdad  es...  ¡Con  qué  falta  de  f 
damento...!  Deslizando  una  insidia.  ¿Sabes  qu 
también  nos  ha  abandonado,  casi  a  la  vez  que  tú? 
Beatriz.  Temiéndole  a  un  nombre.  ¿Quién? 
Tato.  Josecho  Verona. 

Beatriz.  ¡  Ése  no  era  constante  !  ¡  Cualquiera 
sujeta  a  nada!  A  lo  mejor  no  está  en  Madrid. 
Tato.  ¿Tú  no  has  vuelto  a  verlo? 

Beatriz.  ¡  Si  no  salgo  de  casa !  Y  él  por  aquí 

viene  nunca. 

Tato.  ¿No  te  ha  llamado  por  teléfono? 
Beatriz.  No  suele. 

Tato.  ¿Ni  has  vuelto  tampoco  a  su  estudio. 
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atriz.  No...  Desde  aquella  vez  que  fui  con 
ros... 

to.  Hipócrita. 

atriz.  ¿Hipócrita?  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Qué  gracio- 
Yo  hipócrita,  y  le  digo  las  verdades  al  Papa!  A 
'as  he  dicho  algunas  veces,  creo.  Y  lo  que  te  ron- 

•  • 

to.  Pues,  a  pesar  de  eso,  Beatriz,  ahora  eres 

rita.  Porque  al  estudio  de  Josecho... 

atriz.  Al  estudio  de  Josecho  no  he  ido  nun- 

ís  que  acompañada,  y  en  plan  de  coctel,  de  músi- 

;  diversión,  de  bailoteo... 

to.  ¿Nada  más? 

atriz.  Nada  más. 

to.  Y  ¿sola,  nunca? 

atriz.  ¡  Qué  sé  yo !  ¡  Plabré  ido  alguna  vez, 
a  tantas  casas ! 

to.  Más  de  una  vez  has  ido,  Beatriz. 
atriz.  Oye,  oye,  ¿es  que  vas  a  pedirme  cuen- 
¿Te  alistas  entre  los  innumerables  cretinos  de 
intes  hablábamos? 

to.  Gravemente.  Me  alisto,  ahora  y  siempre, 
los  que  lamentan  tu  intimidad  con  Josecho  Ve- 

atriz.  Pero,  Tato,  ¿moralista  también?  Antes 
tdor,  moralista  ahora...  ¡No  gana  una  para  sor- 
,s ! 

‘To.  No  te  burles.  Ni  moralista  ni  pensador  soy 
lado:  no  soy  más  que  un  hombre  que  te  quiere, 
quien  tú  sistemáticamente  desdeñas. 
atriz.  Baja  la  voz,  que  las  paredes  oyen. 
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Tato.  ¿Ya  mí,  qué?  Quien  me  interesa  que  m 
oiga  eres  tú. 

Beatriz.  Es  que  no  sabes  quién  está  allá  dentrc 

Tato  ¿Quién  está? 

Beatriz.  ¡Tu  amor  irrefrenable!  ¡Digo!  ¡El  mo 
ralista!  ¡Una  mujer  casada! 

Tato.  ¡  Bah !  Inventa  otro  recurso  para  desde 
ñarme,  Beatriz.  No  es  digno  de  ti  insistir  en  cosa  tai 
poco  seria.  Ese  no  lia  sido  sino  uno  de  tantos  me 
dios,  más  o  menos  ridículos,  como  un  hombre  enamo 
rado  emplea  para  contestar  a  un  desdén  que  le  hie 
re.  Ni  Tula  ni  ninguna  mujer  me  importan  nada  desd 
que  te  conozco. 

Beatriz.  ¡Ah!  Pero  ¿te  me  vas  a  declarar? 

Tato.  Pero  ¿no  lo  he  hecho  ya  muchas  veces? 

Beatriz.  ¡Por  eso  extraño  la  reincidencia!  ¿Ti 
jeretas,  digo,  calabazas  han  de  ser? 

Tato.  Será  lo  que  tú  quieras,  Beatriz.  Óyeme  ei 
serio  ahora.  He  podido  conllevar  tu  desvío,  resig 
nándome  a  ser  tu  amigo  nada  más,  por  el  deleite  d 
vivir  a  tu  lado,  mientras  una  remota  esperanza,  crea 
da,  sin  duda,  por  mi  cariño,  no  me  cerraba  del  tod< 
el  horizonte ;  pero  hoy,  que  ya  siento  en  mi  alma  I 
pesadumbre  de  que  voy  a  perderte,  de  que  te  he  per 
dido,  de  que  nunca  vas  a  ser  mía,  no  he  de  quedarm 
sin  decirte  cómo  te  quiero.  ¡Sin  decírtelo...  como  n< 
te  lo  he  dicho  nunca! 

Beatriz.  ¿Como  no  me  lo  has  dicho  nunca?  ¡  Ser; 
en  inglés,  porque  en  español  me  lo  has  dicho  de  tan 
tas  maneras ! 
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ato.  Pero  jamás  como  esta  tarde.  ¿No  oyes  que 
obedezco  a  una  convicción  desesperada? 
eatriz.  ¿  Desesperada,  chico  ? 

'ato.  Desesperada,  sí.  Y  tú  conoces  mejor  que 
ie  el  fundamento  de  ella.  ¡  Con  que  déjate  de  disi¬ 
os  !  Sé  bien  que  quieres  a  otro  hombre ;  que  te  ha 
íinado ;  que  te  ha  hecho  su  esclava ;  que  vas  a  ser 
Líete  de  su  voluntad. 

Beatriz.  ¡Jesús!  ¡Mucho  saber  es  eso! 

?ato.  Pues  también  sé  — y  esto  sí  que  me  due- 
-  que  no  es  digno  de  tu  cariño. 

> eatriz.  Pero,  Tato,  ¿qué  inventas? 

?ato.  ¡Lo  que  inventó  la  vida  ya!  Ni  te  digo 
10  es  ese  hombre,  de  qué  casta  es  su  alma,  porque 
quiero  que  creas  que  habla  mi  despecho.  Sobre 
',  desgraciadamente,  tú  has  de  experimentarlo  me¬ 
que  yo  al  correr  de  los  días.  Sin  querer,  instinti- 
nente,  inclina  Beatriz  la  cabeza.  ¡  Si  no  es  que  ya 
sabes  del  todo ! 

Beatriz.  Rebelándose ,  excitadísima.  ¡  Mira,  Tato, 
nes  insufrible !  ¡  Me  estás  dando  la  tarde !  ¡  Me 
¡  puesto  de  un  humor  endiablado!  Te  prefiero  pen- 
lor,  moralista...  o  simplemente  idiota,  como  antes, 
namorado  no  te  quiero  ni  ver ! 
rATO.  ¿Ni  verme? 

Beatriz.  Ni  verte. 

Tato.  Pues,  descuida,  que  ya  me  voy. 

Beatriz.  No  te  vayas ;  pero  habla  de  otro  modo. 

Tato.  Hoy  no  puedo. 

Beatriz.  ¡  Pues  habla  de  otras  cosas ! 

Tato.  Tampoco  puedo. 
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Beatriz.  Entonces  mejor  es  que  te  vayas.  Y  me 
jor  habría  sido  aún  que  te  hubieras  quedado  con  1 
pandilla. 

Tato.  ¡Eso,  no!  Necesitaba  verte;  quería  que  m 
oyeras. 

Beatriz.  ¡  Pues  ya  ves  lo  que  has  conseguido ! 

Tato.  ¿Crees  que  ha  sido  poco? 

Beatriz.  No  lo  sé.  Tú  lo  medirás  como  te  plazca 
Me  has  destemplado  todos  los  nervios.  ¡Todos,  todos 

Tato.  Lo  que  no  había  logrado  nunca. 

Beatriz.  ¡  Sí  que  es  una  gloria ! 

Tato.  Según. 

Beatriz.  ¿Quieres  dejarme  en  paz? 

Tato.  Ahora  mismo.  ¿No  volverás  por  la  ter¬ 
tulia? 

Beatriz.  ¡  Qué  sé  yo !  Puede  que  esta  tarde.  Perc 
no  me  anuncies,  no  sea  que  me  arrepienta  y  quedes 
mal.  Quiero  dar  la  sorpresa.  Y  quiero  desmentir  le 
del  monjío.  Con  risa  irónica.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Tato.  Sí  que  estás  excitada. 

Beatriz.  Adiós. 

Tato.  Adiós.  Vase. 

Beatriz.  Resumiendo,  después  de  una  pausa,  en 
un  solo  pensamiento  sus  tribulaciones.  ¡Me  iré...  me 
iré!  ¿Qué  otra  cosa  es  posible?  Se  sienta  ensimis¬ 
mada. 

Por  la  izquierda  del  foro  vuelve  entonces  Tula,  con 
una  carta,  abstraída  enteramente,  y  se  marcha  a  lo 
calle  sin  mirar  a  Beatriz. 
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lila.  ¡  Allá  veremos  si  resiste  esta  carta  ese  mons- 
!  ¡Allá  lo  veremos! 

eatriz.  Entre  sí.  Sufriré  yo  sola;  lloraré  yo 

on  Remigio  sale  por  la  puerta  de  la  izquierda, 
bien  para  la  calle ,  y  cruza  la  escena  sin  mirar  a 
triz  tampoco. 

ON  Remigio.  Decididamente  cambio  de  médico. 
:jor  me  irá  con  un  curandero  que  con  ese  hombre! 

or  la  izquierda  del  foro  reaparecen  Serafina ,  Re - 
\ta  y  Afrodisia  y  pasan  hacia  el  recibimiento.  Él 
onmovido,  a  lo  que  parece,  y  su  mujer,  hipando, 
ifina  les  habla  con  delicadeza  compasiva. 

erafina.  Nada,  nada:  se  hará  lo  que  se  deba 
;r...  Es  caso  de  honra,  y  por  bellaco  que  sea  ese 
imo...  Cuenten  ustedes  con  nosotras... 
eatriz.  A  mi  madre,  no...  a  mi  madre,  no... 

orno  siguiéndole  los  pasos  al  grupo  anterior,  vie- 
don  Beltrán,  hablando  solo  de  puro  indignado . 
go  se  dirige  a  Beatriz. 

>0N  Beltrán.  Pero  ¿adonde  van?  Pero  ¿qué  se 
Donen?  ¿A  qué  blanco  apuntan?  ¡Porque  esos  pi- 
apuntan  a  algo  con  tamaña  invención!...  Yo  co¬ 
co  muy  bien  a  su  hija...  y  no  la  creo  capaz...  ¿Qué 
\  usted,  Beatriz?...  ¿Qué  dice  usted? 

¡eatriz.  Nada. 

)on  Beltrán.  Y  su  santa  madre,  su  santa  madre, 
Dyéndolos  con  santa  paciencia.  ¡  A  ellos  y  a  todos ! 
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¡  Cada  cual  con  su  llaga  o  con  su  arañazo !  ¡  Nadi( 
cree  que  hay  más  caso  que  el  suyo,  ni  más  dolor  qu< 
el  suyo,  ni  más  lágrimas  que  las  propias!  “¡Para  mal 
el  mió !  ¡  Para  mal,  el  mío !  Lo  que  usted  me  cuent; 
es  baladí.  ¡  Para  mal,  el  mío!’’  Y  yo,  Tricita,  le  digo  ; 
usted,  con  mi  experiencia,  que  eso  que  habla  es  e 
egoísmo ;  que  el  verdadero  dolor  es  pudoroso,  callado 
y  el  egoísmo  es  lenguaraz.  ¡  Pero  quítele  usted  a  1: 
humanidad,  que  es  cada  vez  más  egoísta,  su  muletill; 
sempiterna!  “¡Para  mal,  el  mío!  ¡Para  mal,  el  mío! 
Se  va  por  el  vestíbulo. 

Beatriz.  Con  un  sollozo  irreprimible.  ¡Ay,  no 
¡  Para  mal,  el  mío,  que  tengo  que  devorarlo  yo  sola  y  ei 
silencio !  Llora. 


Fin  del  acto  segundo. 


ACTO  TERCERO 


:inuamos  en  el  mismo  lugar,  varios  meses  después  del 
to  segundo.  Pasaron  la  primavera  y  el  verano  y  media 
otoño.  Es  en  las  primeras  horas  de  la  tarde. 

on  motivo  del  cumpleaños  de  Serafina,  esta  ha 
tado  a  almorzar  a  varios  amigos,  que  ya  irán  sa~ 
do.  Todos  nos  son  bien  conocidos.  La  sobremesa 
Prolonga,  y  Serafina  aparece  por  la  izquierda  del 
),  ansiando  un  momento  de  soledad,  en  un  arr an¬ 
de  angustia  contenida. 

iErafina.  ¡Ay,  Señor,  qué  suplicio  éste!  ¡No  lo 
tro  creer,  no  quiero  creerlo...  y  parece  que  todos 
aben  como  cosa  cierta  y  me  martirizan  con  sus  ma- 
ís  y  sus  alusiones !  ¡  No  es  verdad !  ¡  No  es  verdad ! 
o  quiero  que  lo  sea !  A.I  sentir  tjue  üIquicii  Ucqu  se 
ace  y  compone  su  gesto. 

7 ienen  también  por  la  izquierda  del  foro  Polonia  y 
luita. 

Polonia.  La  copita  de  benedictino  la  voy  a  llorar 
i  lágrimas  de  sangre. 

Zoouita.  ¡No,  mujer! 
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Polonia.  ¿Que  no?  Tú  lo  verás.  Mañana  me  ama¬ 
necen  las  manos  hinchadas. 

Serafina.  ¡Jesús,  lo  que  te  quejas! 

Coquita.  Serafina,  el  General  va  a  dar  un  estalli¬ 
do.  Está  más  colorado  ya  que  la  corbata  que  hoy  se 
ha  puesto. 

Polonia.  ¡Qué  hombre!  No  para  de  beber  coñac 
Parece  que  se  ha  propuesto  devolver  el  casco  de  la  bo 
tella. 

Serafina.  Lo  peor  no  es  eso,  porque  ya  sabemoí 
que  resiste.  Lo  peor  es  que  el  coñac  le  enciende  h 
vena  poética. 

Coquita.  ¡  Las  armas  y  las  letras  juntas  ! 

Polonia.  Las  armas  de  este  General  son  los  tene¬ 
dores  y  los  cuchillos. 

Serafina.  ¡  Ja,  ja,  ja !  Voy  a  ver  si  lo  contengo  ur 
poco.  ¡Con  tal  que  no  me  suelte  otra  quintilla!  Nc 
me  quiero  acordar. 

“Serafina  cumple  años... 

¡Hay  que  señalar  el  dial 
Si  yo  fuera  a  los  escaños...” 

¡Jesús,  qué  horror!  ¡Ja,  ja,  ja!  Se  va  riéndose. 

Polonia.  ¿Has  visto,  Coquita?  ¡Qué  temple  de 
mujer!  Estas  personas  bien  educadas  fingen  mejoi 
que  las  mejores  cómicas. 

Coouita.  Y  si  no,  que  lo  diga  Beatriz;  la  hipocri- 
tona  de  Beatriz. 

Polonia.  Pero  ésa  no  está  bien  educada.  ¡  Pobre 
madre !  Yo  la  compadezco.  ¡  Ay,  mis  piernas !  Porque 
lo  sabe  todo.  ¡  Ay !  Lo  sabe  todo.  ¡  Ay !  El  benedicti- 
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ís  un  miserable.  ¿Tú  convendrás  conmigo  en  que 
abe  todo? 

oquita.  Lo  sabemos  nosotras,  ¿no  va  a  saberlo 
?  ¡  Sin  que  nadie  se  lo  haya  dicho,  además ! 
olonia.  ¡  Claro  que  lo  sabe !  Pero  rebota  todas 
indirectas. 

íoquita.  Prueba  mayor  de  que  lo  sabe.  Yo,  si 
era  un  novio,  me  lo  jugaba  a  que  lo  sabe.  ¿Esta- 
egura  ? 

)on  Beltrán  llega  por  donde  ellas ,  a  tiempo  de 

i. 

)on  Beltrán.  ¿De  qué  estás  tan  segura,  hija? 
íoouita.  ¿De  qué  ha  de  ser,  papá?  De  lo  que  ya 
a,  nadie  es  un  secreto :  de  la  deshonra  de  esta  casa. 
)on  Beltrán.  ¿Eh?  ¿ Qué  dices? 

'oquita.  ¡Ah!  ¿Tú  finges  también  o  sigues  como 
:ostumbre,  fuera  del  mundo? 

)on  Beltrán.  ¡Niña! 

Ioquita.  Mira  que  yo  te  tengo  respeto,  papá; 
o  no  puedo  menos  de  hablarte  asi. 

)on  Beltrán.  Pero,  pero... 

Ylonia.  Sí,  don  Beltrán ;  por  doloroso  y  triste 
¡  sea,  hay  que  resignarse  a  confesarlo.  En  Madrid 
ero  no  se  habla  de  otra  cosa. 

)on  Beltrán.  ¡  Bah !  ¡  Calumnias  !  ¡  Calumnias  ! 
Moquita.  ¿Calumnias,  eh?  ¿Pero  ya  conoces  qué 
minias  son? 

Don  Beltrán.  ¡Por  eso  insisto  en  llamarlas  ca¬ 
imas  ! 

íMlonia.  No,  don  Beltrán,  no.  Usted  es  muy  bue- 
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no...  y,  naturalmente...  ¡Ay,  mis  piernas!  Pero  e 
hecho  es  cierto.  Tan  cierto  — ¡ay,  ay! — ,  tan  ciert< 
como  mis  dolores.  Después  de  todo,  era  de  espera: 
de  la  insensata  vida  de  Beatriz. 

Don  Beltrán.  Pero  ¿adonde  va  usted  a  parar 

señora  ? 

Coquita.  ¿Habrá  que  decírtelo  con  todas  sus  le 
tras? 

Polonia.  Por  lo  visto,  sí.  Don  Beltrán,  si  uste\ 
verdaderamente  lo  ignora,  yo  creo  que  es  un  debe 
nuestro  enterarlo.  Beatriz,  durante  su  ausencia  de 
verano,  ha  tenido  un  hijo. 

Don  Beltrán.  ¡  En  el  nombre  del  Padre !  ¿  D' 
dónde  ha  podido  salir  esa  infamia? 

Polonia.  De  infamias  así  está  llena  la  vida. 

Coquita.  Sí,  papá,  sí:  abre  los  ojos  a  la  realidad 
Quítate  la  venda  que  te  los  tapa.  Te  pasa  un  buey  po 
delante  de  ellos  y  no  lo  ves.  Con  todos  los  respetos 

Don  Beltrán.  ¡  Calla,  calla ! 

Polonia.  No  se  ofusque  usted,  don  Beltrán;  ni 
se  ciegue  así. 

Don  Beltrán.  ¡  Calle  usted  también !  ¡  El  vino  h 
desatado  las  imaginaciones  y  las  lenguas !  ¡  Qué  dis 
parate !  ¡  Qué  locura ! 

Coouita.  Papá,  me  impacientas ;  me  sacas  de  tiñe 
¿  Quieres  decirme  dónde  ha  pasado  Beatriz  el  verano 

Don  Beltrán.  ¡  Qué  sé  yo !  ¡  Así  que  es  nuevo  ei 
ella  pasar  los  veranos  donde  le  da  la  gana !  Ahora 
además,  tiene  esa  amiguita  flamante... 

Coquita.  ¡  No  está  mala  amiguita!  ¿Usted  ve,  Po 
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a,  qué  candor  de  hombre  ?  ¡  Aunque  sea  mi  padre ! 
:raga  el  Peñón  de  Gibraltar  y  no  le  hace  daño. 
olonia.  En  eso  se  parece  a  nuestro  General. 
óquita.  Oye,  papá;  entérate. 

>on  Beltrán.  ¡  No  se  hable  más  de  esto  en  pre¬ 
da  mía ! 

'olonia.  Pues  ¡  chitón !  se  ha  dicho.  Yo,  por  mi 
te,  no  quiero  molestarlo  a  usted.  Y  perdóneme 
npre.  Me  voy  en  busca  de  Remigio,  que  desde  que 
i  bueno  se  exaspera  cuando  le  cuento  mis  acha- 
s.  ¡Ay,  qué  piernas  éstas!  ¿Vienes,  Coquita? 

Moquita.  En  seguida  voy,  sí. 

Bolonia.  Pues  allá  te  espero.  ¡  Ay !  Éntrase  por  la 

rta  de  la  izquierda. 

Moquita.  Mira,  papá.  Delante  de  Polonia  no  he 
rido  decirte  que  eres  bobo;  que  eres  el  Papamoscas 
Burgos. 

)on  Beltrán.  ¿Eh? 

'oquita.  De  Burgos ;  pero  el  Papamoscas.  Sin  fal¬ 
te.  Lo  creas  o  no  lo  creas,  la  verdad  se  abrirá^  cami- 
y  entonces  te  convencerás  de  que  ahora  más  que 
ica  se  echa  de  menos  en  esta  casa  la  presencia  y  la 
nbría  de  un  caballero.  Ése  debes  ser  tú.  No  te  dejo 
¡ar  otro  año  perdiendo  el  tiempo  tontamente.  ¡  Per- 
ndo  el  tiempo  yo!  Hoy  es  el  cumpleaños  de  Sera- 
a.  O  le  dices  antes  que  acabe  el  día  que  la  quieres, 
ie  lo  digo  yo  en  tu  nombre. 

Don  Beltrán.  Por  alejar  de  sí  la  mosca.  ¡Ea! 
ues  díselo  tú  cuando  te  parezca  y  déjame  a  mí ! 
Coouita.  Acercándosele  colérica.  ¡Pero  si  se  lo  he 

:ho  ya  dos  veces ! 
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Don  Beltrán.  Estupefacto.  ¡  Muchacha !  Enton 
ces,  ¿por  qué  me  mareas?  Con  cierta  ansiedad.  Y  ¿qu< 
te  ha  contestado? 

Coquita.  ¡Que  se  lo  digas  tú,  simplote!  ¡Te  mo 
rirás  de  bobo!  Y  se  va  tras  Polonia ,  dejando  heclu 
cruces  al  autor  — en  colaboración —  de  sus  días. 

Don  Beltrán.  Pero  ¿qué  tarabilla  o  qué  castig» 
me  ha  dado  Dios  por  hija? 

Aparece  Crisanta  por  el  vestíbulo. 

Crisanta.  Señor. 

Don  Beltrán.  ¿Oué  quieres? 

Crisanta.  La  señorita  a  quien  esperaba  usted  est; 
ahí. 

Don  Beltrán.  ¿Quién?  ¡Ah,  sí!  Ya  sé.  La  hij; 
de  Revuelta. 

Crisanta.  La  hija  del  señor  Revuelta,  sí,  señor 

Don  Beltrán.  ¿  Hay  alguien  allá  en  mi  despacho 

Crisanta.  Sí,  señor:  está  ahora  mismo  el  meca 
nógrafo  con  la  visita  de  un  señor  que  habla  mucho 
Creo  que  es  un  agente  de  la  esencia  Power  s,  que  abo 
rra  gasolina. 

Don  Beltrán.  ¡  Bah !  ¡  Mientras  no  se  invente  un; 
esencia  para  ahorrar  disgustos!...  Que  pase  aquí  es; 
señorita. 

Crisanta.  Muy  bien.  Y  yo  me  voy  a  quedar  escu 
chando  al  agente,  a  ver  en  lo  que  para  eso  de  la  esen 
cia.  Power’s.  Porque  como  mi  novio  tiene  un  cocheci 
to...  ¿eh?...  y  queremos  casarnos... 

Don  Beltrán.  ¿  Cómo  ?  ¿  Qué  dices  ? 

Crisanta.  Digo  que  mi  novio... 
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dn  Beltrán.  ¡Déjame  de  tu  novio  ahora!  Que 
i  esa  muchacha. 

lisanta.  Ya  mismo.  Retirándose.  (En  vísperas  de 
imonio,  una  esencia  que  ahorra  es  una  cosa  seria.) 
dn  Beltrán.  ¡  Dios  esté  con  todos  en  esta  casa ! 
qué  traerá  esta  chica? 

ir  la  puerta  del  recibimiento  aparece  Nuncia,  Un - 
' ersonita ,  de  aire  modesto  y  genio  independiente, 
Hiena  neta  en  su  habla  y  que  no  parece  hija  ni 
u  padre  ni  de  su  madre. 

uncía.  ¿Da  usted  su  permiso? 

on  Beltrán.  Entra,  nena,  entra. 

uncía.  ¿  Cómo  está  usted,  señor  de  Saucedo  ? 

on  Beltrán.  Vamos  pasando,  hija.  A  ti  ya  te 

con  tan  buenos  colores  y  tan  primorosa  como  siem- 

uncia.  La  pobreza  vestidita  de  limpio  parece  que 
menos  pobreza. 

eltrán.  Es  verdad.  Por  tus  padres  no  quiero 
juntarte. 

[uncía.  Ni  es  menester.  Porque,  me  pregunte  us- 
o  no,  a  hablar  de  ellos  vengo. 
on  Beltrán.  ¿Ah,  sí?  Las  confidencias  que  en 
arta  me  anuncias  ¿se  refieren,  entonces...? 

[uncía.  Sí,  señor;  a  mis  padres. 

>on  Beltrán.  Siéntate,  siéntate. 

[uncía.  Muchas  gracias.  ¡Ay,  qué  padres,  mis 
res !  Le  digo  a  usted,  señor,  que  porque  no  he  co  - 
ido  otros  creo  que  sean  mis  padres.  Pero  lo  que 
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es  parecerme  yo  a  ellos  ni  parecerse  ellos  a  mí,  i 
agua. 

Don  Beltrán.  Efectivamente. 

Nuncia.  ¿Daría  yo,  si  no,  este  paso  que  doy? 
lo  doy  porque  me  remuerde  la  conciencia  de  que  e: 
ploten  un  día  y  otro  día  a  una  santa  señora  que  n< 
ha  matado  muchas  veces  el  hambre. 

Don  Beltrán.  ¡  Ah,  no,  no,  no !  Esa  explotacic 
se  acabó,  gracias  a  mi  energía,  esta  primavera  p 
sada. 

Nuncia.  ¡  Esta  primavera  pasada !...  ¡  Ay,  qué  pi 
mavera!  ¡Válgame  la  Virgen  de  la  Paloma,  don  B( 
trán!  Perdone  usted  que  yo  le  diga  que  vive  en  1 
estrellas. 

Don  Beltrán.  ¿Tú  también?  A  ver,  a  ver 
aclara  eso.  ¡  Porque  parece  que  va  siendo  ya  co 
indudable... ! 

Nuncia.  ¿El  qué? 

Don  Beltrán.  ¡  Que  vivo  en  las  estrellas ! 

Nuncia.  Usted  perdone,  vuelvo  a  decirle.  Mis  p 
dres  no  salen  de  un  folletín  cuando  enredan  otio.  1 
increíble  es  que  no  reparen  en  cosa  alguna  para  s 
trapícheos.  ¡  Ni  siquiera  en  deshonrar  a  su  hija  se  h 
detenido !  ¡  Infamia  mayor !  Esta  primavera,  justame 
te,  vinieron  aquí  con  una  invención  tocante  a  eso. 

Don  Beltrán.  ¡  Qué  yo  no  creí  ni  un  instanl 
I  Que  yo  comprobé  que  era  una  patraña !  ¡  No  tan 

las  estrellas  siempre ! 

Nuncia.  Ahora  subiremos  allá  arriba. 

Don  Beltrán.  ¿Falso  todo,  verdad?  Aquel  ar 
tócrata  que  te  sedujo  y  te  abandonó... 
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uncía.  ¡Mi  madre!  ¡Eso  quisieran  ellos!  ¡Fo- 
íes  para  sacar  cuartos !  ¡  Un  aristócrata  en  mi  casa 
l  cuadro  viejo  que  vender!...  ¡Qué  ilusiones! 
on  Beltrán.  ¡  Pues  le  dieron  un  tinte  de  reali- 
que  los  creia  cualquiera ! 

uncía.  ¡  Sí,  señor !  ¡  Es  que  hay  que  ver  cómo  in- 
a  mi  padre  y  cómo  llora  mi  madre  al  oirlo! 
que  yo  sea  su  hija,  dígame  usted  cuál  de  los  dos* 
i  menos  lacha,  don  Beltrán. 
on  Beltrán.  ¡  Tablas ! 

uncía.  ¡Ja,  ja,  ja !  Ahora  ha  estado  usted  bueno, 
usted  de  Madrid? 
on  Beltrán.  De  Burgos. 

uncía.  Pues  figúrese  usted  que  se  enteró  mi  no- 
de  lo  que  corrían,  y  a  poco  los  mata. 
on  Beltrán.  ¡  Claro  es ! 

uncía.  Y  gracias  a  las  amenazas  de  él  echaron 
otra  vereda.  Mi  novio  es  muy  formalito  y  muy 
inte,  y  me  quiere  a  mí  mucho. 
ion  Beltrán.  ¿Qué  es  tu  novio? 

[uncía.  Casi  arquitecto. 

•on  Beltrán.  ¿Maestro  de  obras? 

[uncía.  No,  señor:  hace  decoraciones  para  el  tea- 
Y  entre  él  y  yo  no  ha  habido  nunca  más  que  unas 
.ciones  como  es  debido.  Porque,  mire  usted,  señor 
Raucedo,  es  lo  que  se  dice :  besos  y  abrazos  no  11a- 
i  a  papá  y  a  mamá,  pero  tocan  a  vísperas.  De  modo 
anera  que  la  “perla  en  el  fango”,  como  me  nombra- 
mi  señor  padre,  para  creerse  él  mismo  su  inven- 
í.  no  será  una  perla,  pero  no  ha  caído  en  el  fango 
ipoco. 
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Don  Beltrán.  Ya,  ya.  Le  hablas  a  un  conver 
oído. 

Nuncia.  Y  entérese  usted  ahora  de  lo  mejor,  a  1 
cuenta  de  lo  de  las  estrellas,  que  le  dije  a  usted  ante 
¿Usted  está  tranquilo  creyendo  que  desde  la  prim; 
vera  se  concluyó  el  chorreo  de  esta  casa? 

Don  Beltrán.  ¡Completamente!  Doña  Serafir 
no  ha  vuelto  a  darles  un  real. 

Nuncia.  Doña  Serafina,  desde  luego;  pero  ¿y 
señorita  Beatriz? 

Don  Beltrán.  ¿  Eh  ? 

Nuncia.  A  la  señorita  Beatriz  — usted  me  di 
pensará  si  ofenden  mis  palabras —  ¡yo  no  sé  el  din 
ro  que  ya  le  han  sacado !  Algo  oculta  ella  que  no  qui 
re  que  descubra  doña  Serafina,  y  ellos  a  la  cuenta 
saben  y  le  venden  caro  su  silencio. 

Don  Beltrán.  Anonadado.  Pero  ¿será  posible?. 

Nuncia.  ¿Posible?  En  el  mundo  no  hay  cosa  ir 
posible,  si  es  una  picardía,  don  Beltrán.  Cuando 
señorita  Beatriz  volvió  del  extranjero,  quiso  Dios  qi 
yo  la  viera  un  día  con  mi  padre  en  un  cafetín  de  1; 
afueras...  Temblé  al  verlos  juntos...  lloré  de  rabia. 
Me  di  cuenta  de  lo  que  aquello  podía  ser.  Y  ayer  so 
prendí  en  un  bolsillo  de  mi  padre  un  papel  de  puño 
letra  de  la  señorita,  que  no  decía  más  que  esto:  “¡I 
un  céntimo  más!” 

Don  Beltrán.  ¡  Miserables ! 

Nuncia.  Conque  por  el  hilo  saque  usted  el  ovill 
Yo,  por  mí,  le  aseguro  a  usted  que  esta  noche  dorm 
ré  más  tranquila,  después  de  este  descargo  de  coi 


ciencia. 
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dn  Beltrán.  Bien,  bien...  Pero,  digo  yo,  Nun- 
digo  yo...  Porque  no  alcanzo...  no  llego  a  en- 
er...  ¿Qué  secreto  puede  tener  la  señorita...? 
uncía.  ¡  Ah !  En  ese  solar  ni  entro  ni  salgo.  Es- 
ion  figuraciones  mías  para  explicarme  ciertas  co- 
Figuraciones...  sobre  cosas  que  he  visto.  La 
versación  del  café,  el  papel  en  el  bolsillo  de  mi 
e...  ¡  En  mi  casa  ha  habido  una  temporada  más 
ro  que  nunca !  ¡  Y  ese  dinero  lo  ha  dado  la  seño- 
¡  Esté  usted  cierto  ! 

on  Beltrán.  ¡No  acaba  uno  de  aprender!  ¡Ni 
¡alerta!  posible  contra  tanta  granujería! 
uncía.  ¿  Pero  usted  me  cree  a  mí,  señor  don  Bel- 
? 

dn  Beltrán.  Sí,  criatura ;  ¿  no  he  de  creerte  ? 
uncía.  Una  verdad  que  en  aquella  casa  se  diga, 
de  mi  boca. 

on  Beltrán.  ¡La  perla  en  el  fango!  Ya,  ya. 
ús,  Dios  mío !... 

uncía.  ¡  Cuánto  me  duele  que  usted  se  dis- 
;e ! . . . 

lesperadamente  llega  de  sopetón  por  el  vestíbulo 
uelta,  como  si  el  instinto  de  conservación  le  hubie- 
ado  el  soplo  de  la  confidencia  de  su  hija. 

-Evuelta.  ¡  Ah !  ¿  Tú  aquí  ? 

...¡Me  lo  decía 
a  voces  mi  mismo  afán / 

i  aquí? 

Juncia.  Yo  aquí.  ¿Qué  pasa? 
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Don  Beltrán.  ¿  Usted  aquí  ?  — pregunto  yo. 

Revuelta.  Yo  en  mi  sitio  siempre:  donde  hag 
falta,  señor  mío.  La  intuición  me  carcome.  ¿  A  qué  he 
venido  aquí? 

Don  Beltrán.  Pues  ha  venido  a  felicitar  a  la  s< 
ñora... 

Nuncia.  No,  don  Beltrán;  yo  le  agradezco  la  di: 
culpa,  pero  no  es  a  eso  a  lo  que  he  venido. 

Revuelta.  ¿  Eh  ? 

Nuncia.  He  venido  a  declarar  en  esta  casa  las  ir 
famias  que  estáis  cometiendo. 

Revuelta.  ¿Eh?  ¡Vaya  si  me  carcome!  ¡  Qi 
corazón  más  fiel  el  mío ! 

Nuncia.  He  venido  a  ponerles  fin;  a  que  se  ac; 
be  esta  vergüenza.  Y  cuanto  le  he  dicho  a  este  seño 
va  a  misa. 

Don  Beltrán.  ¡  Qué  cosas  van  a  misa ! 

Revuelta.  Amenazando  a  la  muchacha.  Pues  ¿qi 
le  has  dicho,  hija  de  Lucifer?  ¿Qué  le  has  dicho? 

Don  Beltrán.  ¡  Quieto ! 

Nuncia.  No  se  apure  usted,  don  Beltrán.  Eso,  d( 
lante  de  usted,  son  bravatas.  Pero  fuera  de  aquí,  óye 
lo,  padre,  ni  un  grito,  ni  una  amenaza,  ni  un  golpe.  Sí 
bes  que  tengo  quien  me  defienda. 

Don  Beltrán.  ¡  Sí ! 

Nuncia.  No  es  por  usted,  señor  de  Saucedo.  ¡  Fa: 
taría  otra  cosa!  Iba  usted  a  bajarse...  Lo  digo  por  n 
novio.  Y  ya  conoces,  padre,  los  puños  que  tiene  y  < 
coraie  que  contra  vosotros  dos  lleva  en  el  pecho.  ¡  Con 
que,  ojito!  Don  Beltrán,  buenos  días.  ¡Lo  que  sient 
vo... ! 
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on  Beltrán.  Adiós,  nena. 

uncía.  Dispénseme  usted.  Buenos  días. 

ase  N uncía  a  la  calle.  Don  Beltrán  la  despide  mi- 
¡ola.  Entre  tanto  Revuelta,  crispados  los  puños , 
lita  por  qué  camino  lia  de  tomar.  Imaginación  no 
üta. 

e vuelta.  Decidido  al  cabo.  La  tempestad  que 
baba  en  su  frente  ardorosa  se  deshizo  en  lágri- 
,  en  lluvia  benéfica. 

on  Beltrán.  ¿Qué  está  usted  diciendo? 
evuelta.  Fingiéndose  muy  enternecido.  Don 
:rán,  de  hombre  a  hombre ;  de  caballero  a  caballero. 
•on  Beltrán.  ¿Dónde  está  el  otro? 
evuelta.  ¿Le  vió  usted  nunca  garras  a  la  tór- 
? 

>on  Beltrán.  ¡  Lo  que  no  he  visto  en  los  días  de 
inda  es  un  cínico  como  usted ! 

Devuelta.  ¿Cínico?  ¡Yo,  cínico!  Como  resigna - 
Pero,  en  fin,  no  protesto:  seré  cuanto  usted  quie- 
cuanto  quieran  todos.  ¡  Infame  me  ha  llamado 
ncia !  ¿  Qué  más  ?  Este  golpe  me  entierra. 

)on  Beltrán.  Eso  habría  que  verlo. 

Devuelta.  ¡Ah!  ¿También  la  crueldad,  el  sarcas- 
?  Bien  está,  bien  está.  Soy  un  vencido.  No  protesto. 
)on  Beltrán.  Bueno,  pues  vaya  usted  con  Dios. 
Devuelta.  ¡Así  paga  esa  hija  desnaturalizada,  esa 
rata  chicuela,  cuanto  por  ella  hice !  ¡  Ay !  El  cora- 
1  del  Duque  era  un  loco  en  la  jaula.  Porque  ha 
saber  usted,  señor  don  Beltrán,  que  Nuncita  no  es 
1  mía. 
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Don  Beltrán.  ¿No? 

Revuelta.  Ni  de  su  madre. 

Don  Beltrán.  ¿Cómo? 

Revuelta.  ¡Ni  de  la  que  pasa  por  su  madre,  na 
turalmente:  ni  de  mi  mujer!  ¡Alto!  Nada  de  le  coc 
magnifique.  No  es  eso. 

Don  Beltrán.  ¡  Pues  no  se  figure  usted  que  ell 
no  lo  barrunta! 

Revuelta.  ¡  Pues  no  será  porque  le  hayan  falta 
do  las  ternuras  de  madre  ni  tampoco  los  mimos  d 
padre !  Présteme  atención.  El  Conde,  ante  aquella  re 
velación  inesperada,  abrió  desmesuradamente  los  ojo* 
Yo  recogí  a  esa  niña,  a  los  tres  años  no  cumplido* 
en  la  bodega  de  un  bergantín  velero,  donde  las  rata 
hacían  presa  de  sus  carnes  y  de  sus  ropitas. 

Don  Beltrán.  Irritado.  Mire,  Revuelta,  basta  d 
monsergas,  de  folletines  y  de  embustes.  ¡  Váyase  us 
ted  ya  de  mi  presencia  o  haré  un  disparate !  ¡  ETn  ber 
gantín  velero  a  estas  horas!... 

Revuelta.  No,  don  Beltrán,  no.  Todo  menos  qu 
usted  se  disguste  conmigo.  ¡  Bastantes  dardos  llevi 
ya  en  el  alma!  Pero  ahora  no  amenazo  como  otra 
veces :  suplico,  imploro.  Llamo  con  el  aldabón  de  1; 
lástima  a  las  puertas  de  la  generosidad. 

Don  Beltrán.  ¡  Dale,  bola ! 

Revuelta.  Soy  un  vencido.  Me  aguarda  el  des 
ahucio.  Si  no  deposito  en  el  Juzgado  una  mensualidac 
siquiera  de  las  que  adeudo,  me  ponen  los  muebles  en  1< 
vía  pública.  Son  quince  duros  miserables. 

Don  Beltrán.  ¡  Ni  un  céntimo  más  sacará  ustec 
de  aquí ! 
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’evuelta.  ¿Eh?  ¿Dura  roca  cuando  soñé  blan- 
as? 

)on  Beltrán.  ¡  Dura  roca ! 

’EVL'ELTA.  ¿Y  cinco  duros,  a  lo  menos,  para  so¬ 
nar  a  un  escribiente...? 

)on  Beltrán.  ¡Yo  no  soborno  a  la  Justicia! 
Devuelta.  ¡  Si  voy  a  ser  yo ! 

)on  Beltrán.  ¡Ni  un  céntimo  más!  Vea  usted 
n  alguno  de  sus  bolsillos  encuentra  un  papel  con 
;  palabras,  de  letra  de  Beatriz.  ¡  Ni  un  céntimo  más  ! 
Devuelta.  ¡  Oh !  ¿  Qué  escucho  ?  ¡  La  americana  de 
domingos!...  ¡Traidores  en  mi  propia  casa!... 
miando  un  gran  aplanamiento.  ¡Vencido!  ¡Venci- 
. ..  En  tono  entre  humilde  y  jovial.  ¿Y  un  durete 
a  tomar  yo  por  ahí  unas  judías...?  ¡Fuego  a  la 
lera ! 

)on  Beltrán.  No  insista  usted.  ¿Cómo  he  de  de- 
;elo  ? 

Devuelta.  ¿Ni  unos  pasteles  que  hayan  sobrado 
opíparo  almuerzo  de  hoy,  para  llevárselos  a  aque- 
santa  ? 

)on  Beltrán.  La  señora  se  los  enviará  si  gusta. 
Devuelta.  Entonces . . . 

Don  Beltrán.  ¡Ni  un  pitillo,  Revuelta;  ni  un  pi- 

d  ! 

Devuelta.  Con  suspiros  desgarradores.  ¡Ay! 
y!...  Bien;  bien;  bien.  Dios  proveerá.  ¡Sea!  ¡sea! 
delante ;  adelante !  ¡  Hasta  que  me  hunda  del  todo 
tremenda  carga  de  infortunios !  Ruede  la  hoja  seca 
oteada.  Quede  usted  con  Dios. 

Don  Beltrán.  Voy  con  usted,  Revuelta. 
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Revuelta.  ¡No  lo  consiento!  Un  vencido,  un  po¬ 
bre  vencido  no  merece  tal  pleitesía. 

Don  Beltrán.  Es  que  la  última  vez  que  estuve 
usted  aquí  se  llevó  un  gabán  que  no  era  suyo. 

Revuelta.  ¿Yo? 

Don  Beltrán.  ¡Usted! 

Revuelta.  ¡  Calumnia,  que  algo  queda ! 

Don  Beltrán.  Algo,  sí ;  pero  el  gabán  se  fue  pan 
siempre. 

Revuelta.  Con  melodramática  risa.  ¡Ja,  ja,  ja 
El  infeliz  se  había  vuelto  loco.  ¡Ja,  ja,  ja! 

V ase  por  el  recibimiento,  vigilado  por  don  Beltrán 
que  no  le  quita  ojo ,  no  obstante  la  locura. 

A  poco  aparecen  por  la  izquierda  del  foro  Serafín 
y  el  General. 

General.  Bueno,  amiga  mía,  que  cumpla  ustei 
muchos  tan  hermosa.  Y  digo  tanto,  porque  más  n 
cabe  en  lo  posible. 

Serafina.  ¡  Válgame  Dios !  ¡  Cómo  me  lo  ha  pues 
to  a  usted  el  Soberano ! 

General.  ¿Qué  soberano? 

Serafina.  ¡  El  coñac ! 

General.  ¿El  coñac?  Pero  ¿acaso  es  nuevo  qu 
yo  admire  rendidamente  su  belleza?  ¡  Sobre  que  el  co 
ñac  es  para  mí  agua  de  limón !  A  usted  le  consta. 

Serafina.  ¡Ja,  ja,  ja! 

General.  Adiós,  Serafina. 

Serafina.  Adiós,  Maximiano.  Y  no  abuse  d( 
agua  de  limón. 
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eneral.  ¡Ja,  ja,  ja!  Se  miran.  El  General  no  se 
de  a  partir.  Y  de  pronto ,  con  ímpetu f  exclama: 
,ya !  ¡Que  se  lo  digo  a  usted! 
erafina.  ¿Qué?  ¿Que  me  adora? 
rENERAL.  ¡ Eso  por  sabido  se  calla!  Pero  se  me 
netido  en  la  cabeza  que  usted  no  quiere  que  la  deje 
sin  confiarme  antes  no  sé  qué  cosa. 
erafina.  ¿  Ah,  sí  ? 

rENERAL.  ¡  Sí  ! 

erafina.  ¿Y  a  mí  que  se  me  figura  que  es  al  re- 
;  que  es  usted  el  que  no  se  quiere  marchar  sin  decir- 
algo  que  le  bulle  en  el  cuerpo? 
rENERAL.  ¡  Pues  ha  acertado  usted,  Serafina !  ¡  Esa 
a  verdad  !  ¡  Yo  tengo  que  hacerle  a  usted  una  decla- 
ón ! 

¡ERAFINA.  ¿Otra? 

Ieneral.  De  muy  distinta  índole.  Y  quizá  porque 
tas  veces  le  he  dicho  que  el  afecto  que  usted  me 
Dirá  no  se  contiene  en  los  límites  de  la  amistad,  ha 
ido  en  mí  este  deseo. 

Serafina.  No  me  alarme  usted,  Maximiano. 
General.  Serafina,  yo  soy  un  hombre  tosco,  rudo. 
Serafina.  Conmigo  nunca.  General. 
jENeral.  En  el  fondo,  sí,  Serafina.  Mi  cultura, 
>  aficiones  literarias  podrán  darme  en  algún  mo¬ 
nto  un  barniz  de  finura  social ;  pero  en  las  oca¬ 
aes  decisivas  ese  barniz  se  resquebraja  y  se  cae,  y 
ima  en  mí  por  encima  de  todo  lo  que  soy  netamente : 
viejo  soldado,  más  curtido  en  las  crudezas  de  los 
npamentos  militares  que  en  las  blanduras  de  los  sa- 
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Serafina.  No  entiendo,  amigo... 

General.  Acercándosele  y  vibrando  de  cólera.  Si 
necesita  usted  una  mano  de  hierro  que  abofetee  ur 
rostro,  aquí  está  la  mía. 

Serafina.  Confusa  y  sin  poder  tomarlo  a  broma 
Pero  ¿qué  dice?  Pero  ¿qué  me  dice? 

General.  Si  necesita  usted  una  espada  que  le  atra^ 
viese  el  pecho  a  un  señorito  pervertido,  esta  mane 
sabe  tenerla. 

Serafina.  ¡  Ave  María ! 

General.  Si  quiere  usted  que  cambie  cuatro  bala: 
con  alguien  que  la  haya  ofendido,  cuatro  son  pocas 
¡  cuatrocientas  estoy  pronto  a  cambiar ! 

Serafina.  Pero  yo...  pero  ¿por  qué  he  de  quere; 
yo...  ? 

General.  Serafina,  yo  no  sé,  en  fin  de  cuentas 
si  le  he  debido  decir  a  usted  todo  esto  que  le  he  dicho 
pero  dicho  queda.  A  sus  pies. 

Serafina.  ¡  Le  ha  dado  a  usted  bélica,  Maxi 
miaño ! 

General.  A  sus  pies,  Serafina.  Venerándole 
siempre.  Y  no  es  el  coñac:  es  el  corazón.  Se  retín 
por  el  recibimiento. 

Serafina.  Estallando.  Pero  ¿qué  es  esto,  Madn 
mía?  ¿Qué  aire  de  deshonra  vuela  por  Madrid  y  y< 
entra  en  mi  casa? 

Por  donde  se  marcharon  vuelven  en  este  instante 
Polonia  y  Coquita,  que  se  despiden. 

Polonia.  Te  buscábamos  para  decirte  adiós. 

Serafina.  ¿Os  vais? 
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dlonia.  Sí :  un  ratito  de  tiendas. 
erafina.  A  seguir  el  tijereteo,  ¿no? 
oouita.  ¿  Qué  hacer  ? 
olonia.  Es  la  sobremesa,  que  se  prolonga. 
erafina.  Pues  id  con  Dios. 
olonia.  Compungida.  Felicidades  otra  vez. 
erafina.  ¡Con  qué  cara  lo  dices,  Polonia! 
oquita.  ¡  Pobre  Serafina ! 

erafina.  ¿Tú  también?  ¿Por  qué  he  de  ser  po- 
3  Cumplir  años  no  es  una  desgracia.  Lo  malo  es 
cumplirlos. 
oquita.  Eso  sí. 

erafina.  Que  os  divirtáis  mucho.  ¿Vas  mejor  de 
piernas,  verdad? 

‘olonia.  Sí;  no  sé  porqué,  pero  cuando  voy  de 
das  me  alivio. 

erafina.  Y  entonces  será  tu  marido  el  que  se 
je. 

‘olonia.  ¡  Seguro ! 
íoquita.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Icompañadas  de  Serafina  se  retiran  por  el  vestí- 

o,  y  aún  se  las  oye  hablar  alejándose. 

nstantes  después  vuelve  Serafina ,  seguida  de  Tato. 

Serafina.  Anda,  hombre;  pasa  dos  minutos  si- 
era.  ¿Tanta  prisa  traes? 

I?ato.  Visita  de  médico.  Pero  de  médico  cuando 
dado  ya  al  enfermo  de  alta. 

Serafina.  Siéntate  un  instante. 

rATo.  Gracias,  Serafina.  No  quiero  detenerme. 

>  he  venido  más  que  a  decirle  adiós. 
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Serafina.  Beatriz  no  está  en  casa. 

Tato.  Ya  lo  sé ;  por  eso  he  venido  a  esta  hora. 

Serafina.  ¡  Qué  pena  me  da  oirte  ! 

Tato.  Gemela  de  la  mía.  No  hablemos  de  ello. 

Serafina.  ¡  Mi  cuento  soñado  se  destruyó  !  ¡  Qu< 
pena ! 

Tato.  No  me  lo  repita  usted,  que  no  podré  oirl: 
sin  lágrimas.  Y  no  quiero;  no  quiero. 

Serafina.  Yo  tampoco.  ¿Adonde  te  vas? 

Tato.  A  América.  Mi  carrera,  por  fortuna,  m 
permite  alejarme  de  aquí.  Aquí...  Han  pasado  cosas.. 
Cuando  un  hombre  se  enamora  como  yo  de  Beatri 
y  sufre  un  desdén  constante,  agresivo...  y  ve  ade 
más  lo  que  yo  estoy  viendo...  ¡Vaya,  que  no  quier 
hablar,  Serafina!  Quede  usted  con  Dios. 

Serafina.  Pero,  ven  acá,  Tato,  criatura...  no  m 
alarmes...  ¿Qué  es  lo  que  estás  viendo...  además  de 
desdén?... 

Tato.  Pues  estoy  viendo  que  ella  quiere  a  otro., 
que  otro  me  la  ha  quitado...  que  no  la  merece...  qu 
es  engañoso...  que  es  indigno...  que...  que...  Nada 
nada  más.  Usted  me  perdone.  No  es  despecho;  es  ca 
riño  desesperado ;  es  pena  infinita.  Adiós ;  adiós.  Y 
escribiré  a  usted  más  tranquilo. 

Serafina.  Pero,  Tato... 

Tato.  Mi  entereza,  que  era  casi  una  cólera  sord; 
se  ha  deshecho  al  entrar  aquí.  Si  soy  ridículo,  no  m 
importa  serlo. 

Serafina.  ¿Ridículo?  ¿Por  qué?  No  se  es  nunc 
ridículo  cuando  se  sufre,  cuando  se  llora.  Y  tú  esta 
llorando. 
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"ato.  ¿Y  usted  también? 

I  no  pinadamente  aparece  Beatriz,  Que  llega  de  h i 

e. 

íEatriz.  ¡Tato! 

"ato.  ¿Eli?  Hondamente  contrariado  al  verla . 
¡atriz ! 

Serafina.  Viene  de  despedida. 

Ieatriz.  Sí;  ya  sé.  ¿Dejas  el  Ministerio? 

"ato.  Sí. 

Beatriz.  ¿A  América? 

"ato.  Sí.  '  "  * 

Ieatriz.  ¿A  qué  punto  de  América? 

?ato.  ¿Qué  te  importa?  Lejos.  Adiós,  Serafina. 
Serafina.  Adiós,  hombre. 

"ato.  Adiós,  Beatriz. 

Beatriz.  Adiós. 

7 ase  Tato  tragando  sus  lágrimas. 

Serafina.  ¡  Pobre  muchacho !  Un  nudo  lleva  en  la 
ganta. 

Beatriz.  Sí...  llorando  va... 

Serafina.  ¡Como  a  mi  me  deja! 

Beatriz.  ¿A  ti? 

Serafina.  ¡  A  mí,  sí !  ¡Y  los  dos  lloramos  por  lo 
;mo ! 

Beatriz.  ¿  Por  lo  mismo,  dices  ? 

Serafina.  Sí,  Beatriz,  por  lo  mismo:  por  ti,  por 
desgracia,  por  tu  locura,  ¡  por  tu  crimen ! 

Beatriz.  ¿  Qué  ? 

Serafina.  ¡Basta  ya!  ¡Aquí  han  acabado  las  fie- 
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dones  y  los  disimulos !  ¡  De  hoy  no  pasa ;  de  esta  hora 
no  pasa  que  las  dos  hablemos!  ¡No  pasa  de  este  ins¬ 
tante  ! 

Beatriz.  Turbadísima.  ¿De  este  instante?... 

Serafina.  ¡  Sí !  Me  duelen  los  oídos  de  escuchar 
insidias  venenosas;  la  frente  me  arde,  me  estalla  el 
corazón...  ¡No  duermo,  no  vivo! 

Beatriz.  Rindiéndose,  al  cabo,  conmovida  ante  la 
actitud  de  su  madre.  ¡Ay!  ¡Yo  tampoco! 

Serafina.  ¿Tú  tampoco,  verdad? 

Beatriz.  ¡  Porque  me  duele  todo  por  ti  y  por  mí ! 

Serafina.  ¡  Estamos  iguales  !  ¿  Lloras  ya,  hablas 
ya,  confiesas  ya?  ¡Todo  el  mundo  viniendo  a  esta 
casa  a  contarme  apuros  y  cuitas,  y  yo  prestándoles 
atención,  y  mi  hija  escondiéndome  sus  dolores  porque 
yo  no  los  oiga! 

Beatriz.  ¡  Y  éste  sí  que  es  dolor,  mamaíta !  ¡  El  de 
padecer  en  silencio,  reprimiendo  gestos  y  palabras, 
comiendo  de  las  propias  carnes  antes  que  lanzar  si¬ 
quiera  un  gemido  !  ¡  Éste  sí  que  es  dolor !  ¡  Dichosos  los 
que  vienen  a  ti  con  los  suyos,  porque  hablando  de 
ellos  se  descargan !  ¡  Hablan  por  egoístas  y  por  huma¬ 
nos  ;  gritan  porque  el  dolor  los  desespera,  pero  hablan 
y  gritan !  ¡  Lo  terrible  es  beberse  el  llanto  que  se  ocul¬ 
ta  ;  lo  terrible  es  el  silencio  obligado,  es  el  tormento 
de  arañarse  las  carnes  a  solas  por  no  querer  hablar! 
¡  Éste  sí  que  es  dolor. 

Serafina.  Y  ¿a  quién  culpas  de  ello? 

Beatriz.  ¡  A  nadie  más  que  a  mí !  ¡  Por  eso  es  más 
grande  mi  amargura! 

Serafina.  ¡  Pero  no  lo  es  mayor  que  la  mía !  Tu 
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:io,  que  encubre  una  vergüenza,  porque  si  no  no 
ía  existido,  es  para  mí  más  amargo  que  todas  las 
s.  ¿Qué  has  hecho,  Beatriz ?  Lo  que  has  hecho 
s  hecho  contra  cuanto  has  podido  aprender  al  lado 
contra  mis  prevenciones,  contra  mis  súplicas, 
•a  mis  lloros.  El  dolor  que  padezcas,  tú  te  lo  has 
ido.  Pero  a  mí,  ¿por  qué  se  me  castiga?  ¿Qué 
yo  por  ti  sino  prevenirte  y  protegerte  ?  ¡  Mira 
•  que  has  hecho  conmigo ! 
íatriz.  ¡  Mamá ! 

:rafina.  ¡Tener  un  nombre  inmaculado,  un  or- 
>  de  casta,  una  tradición  familiar,  una  casa  ben- 
por  todos,  y  que  de  pronto  una  mujer  liviana 
i  ja  mía! —  manche  el  nombre  y  deshonre  la  casal 
íatriz.  Corriendo  a  ella.  ¡  Mamá ! 
írafina.  Rechazándola.  ¡  No  te  acerques  a  mí  1 
matriz.  ¡  Es  que  quiero  darte  los  besos  y  las  ca- 
s  que  te  debo ! 

iRafina.  ¡  Pues  ahora  no  los  quiero  yo ! 

EATRIZ.  ¿No? 

srafina.  ¡No!  ¡Hasta  que  hablemos,  no! 
eatriz.  Pero  ¿podré  yo  hablarte,  mamaíta? 
erafina.  Es  tu  deber. 
eatriz.  ¿Y  si  no  pudiera  cumplirlo? 
erafina.  Yo  te  ayudaré,  que  es  el  mío.  Ábreme 
u  alma,  mírame;  mírame  a  los  ojos.  Beatriz  baja 
suyos.  ¡Mírame  a  los  ojos,  te  digo!  ¿No  te  miro 
i  ti?  Beatriz  la  mira.  Antes  que  nadie  sé  lo  que 
ucede ;  ¡  antes  que  nadie !  Pero  he  querido  ser  la 
ma  en  creerlo.  La  sospecha  vivía  conmigo ;  dormía 
migo.  Pero  yo  me  aterraba  y  huía  de  ella,  como- 


102 


Para  mal ,  el  mío 


un  enfermo  que  se  resiste  a  saber  su  mal ;  que  i 
quiere  saberlo.  Hija  y  madre,  los  ojos  de  la  una  en  l 
de  la  otra,  temen  la  confesión.  Tras  un  silencio ,  es 
le  pregunta  a  aquella,  con  vos  trémula:  ¿dienes  i 
hijo?  Beatriz  baja  la  cabeza,  sin  palabras.  ¿De  e; 
hombre?  Y  te  ha  abandonado,  ¿verdad? 

Beatriz.  Con  angustia  desesperada.  ¡  Sí ! 

Serafina.  Lo  mismo.  ¡  Ay,  que  es  verdad,  q' 
es  verdad ! 

Beatriz.  Pero  ¿no  lo  sabías? 

Serafina.  Pero  ¿  y  oirlo  de  tu  boca  ?  ¡  Me  muer 

]  Me  muero ! 

Beatriz.  ¡  No ! 

Serafina.  ¡  Sí !  ¡Y  eres  tú  quien  me  mata !  Pt 
curando  rehacerse.  ¿Cómo  caíste  y  por  quién  cais' 
hija  mía? 

Beatriz.  ¿  Sabré  yo  explicártelo  ?  ¿  Sabré  yo  cór 
fué?  Inconscientemente,  aturdida...  ciega...  tomanc 
sin  pensar,  la  vida  como  una  burla,  como  una  div( 
sión,  como  una  fiesta...  Y  una  fascinación  de  e 
hombre  sobre  mis  sentidos  y  mi  alma,  que  me  rene 
a  su  gusto,  que  me  robaba  fuerzas,  voluntad,  conde 
cía  de  mí  misma...  No  sé  qué  locura  suave  me  tr< 
tornaba  junto  a  él...  ¡Plasta  que  el  grito  de  otra  vi 
me  ha  vuelto  a  la  razón ! 

Serafina.  Y  ¿qué  ves  al  cobrarla?  La  luz  de  e 

razón,  ¿qué  te  dice? 

Beatriz.  ¡Que  la  vida,  lejos  de  ser  un  juego, 
un  martirio,  y  que  ese  hombre...  ese  hombre...! 
llanto  le  corta  la  palabra. 

Serafina.  ¡  Ese  hombre  ha  huido  como  un  ladró 
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iTRiz.  ¡  Lo  que  nunca  pensé,  mamaíta ! 

¡afina.  ¡Lo  que  yo  temí  siempre!  ¡Pues  hay 
asearlo ! 
ctriz.  ¡No! 

LAFINA.  ¿  Que  no  ? 

vtriz.  ¡  Que  110 ! 

iafina.  ¿Y  tu  nombre? 

vtriz.  ¡  No  me  importa  mi  nombre ! 

lafina.  ¿Qué  dices?  ¿Y  tu  casa? 

atriz.  ¡  No  me  importa  mi  casa !  ¡  Ahora  no  me 

•ta  más  que  mi  hijo !  ¡  Esa  vida  que  se  ha  labrado 

is  entrañas,  entre  zozobras  y  temores,  entre  si- 

>s  angustiosos,  y  que  ha  venido  a  hacerme  ver  lo 

ale  la  mía ! 

rafina.  Y  ¿no  te  enseña  al  mismo  tiempo  lo 

sa  tuya  vale  para  mí? 

atriz.  ¡  Mamá ! 

rafina.  ¡  No  te  acerques  ! 

atriz.  Pero  ¿todavía  no  me  perdonas,  y  me  es- 
yendo  ? 


usa. 

rafina.  ¿Cuándo  nació  tu  hijo?  ¿Cómo  y 
e? 

1  atriz.  En  setiembre...  en  París...  en  los 
jales  de  París...  ¿Te  acuerdas  de  aquella  buena 
;r  que  sirvió  en  casa...? 

:rafina.  ¿  Martina  ? 
satriz.  Sí ;  Martina... 

erafina.  ¿  Que  se  casó  con  un  mecánico  francés  ? 
eatriz.  Justamente.  Viven  con  modestia,  pero 
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tranquilos.  ¡Tranquilos!  A  unos  kilómetros  de  Pai 
tienen  una  casa  de  campo...  Allí  me  refugié...  allí  r 
ampararon  cuidadosamente...  y  allí  nació  mi  hij 
Y  allí  está. 

Serafina.  ¿  Allí  está  ?  ¡  Escondido  como  una  ve 
güenza  lo  que  pudo  ser  gloria  de  esta  casa !  ¡  Qi 
espanto ! 

Beatriz.  ¿  Espanto  dices  ?  Pues  si  esto  es  como  i 
castigo  a  mi  falta,  aún  hay  más. 

Serafina.  ¿  Más  todavía  ?  ¿  Qué  más  puede  habe 

Beatriz.  Que  mi  hijo  está  enfermo...  es 
grave... 

Serafina.  ¿  Eh  ? 

Beatriz.  Acaso  se  muere... 

Serafina.  ¡  No ! 

Beatriz.  ¿No,  verdad?  Todas  las  mañanas,  p 
el  teléfono  de  Roquita  Hidalgo,  ahí  enfrente,  hat 
con  Martina.  ¡  Y  hoy  he  sabido  esto !  Ahora,  a  1 
cinco,  volverá  a  llamarme.  Compadéceme  tú. 

Serafina.  Compasión,  sí,  compasión...  Es  lo  pi 
mero  que  mereces.  Pero  hay  en  mí  un  mandato  de  di 
nidad  que  me  lo  estorba  todo...  Se  me  incendia  la  ca 
de  un  rubor  que  no  he  sentido  nunca;  se  crispan  ir 
manos,  que  hubieran  querido  abofetearte.  ¡  Pero  a 
vez  se  me  llena  la  boca  de  besos  que  te  quisiera  da 
A  un  movimiento  de  su  hija.  ¡No,  Beatriz,  no!  ¡! 
ahogarlos  lo  mismo  que  si  fueran  blasfemias !  Cor 
préndeme,  ya  que  has  recobrado  el  juicio.  ¡Bien  cur 
pío  mis  años!  ¡Bien  los  cumplo!  Yendo  hacia  el  fot 
¡Que  me  aconseje  Dios!  Beatriz,  deja  a  tu  mad 
ahora...  y  vete  a  saber  de  tu  hijo. 
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ATRIZ.  j  Sí  ! 

rafina  se  aleja  por  el  fondo  y  Beatriz ,  impetuosa- 
e,  por  la  puerta  del  recibimiento, 
teda  la  escena  sola.  Instantes  después  reaparece 
Una ,  tal  vez  arrepentida  o  pesarosa  de  su  severi- 
y  se  encamina  hacia  el  vestíbulo,  como  si  quisiera 
ir  el  rastro  de  su  hija.  La  detiene  Tula  Castellar, 
lega  de  la  calle  muy  contenta. 

jla.  ¡  Serafina ! 

:rafina.  ¡  Tula !  ¿  Has  visto  a  Beatriz  ? 

jla.  Sí :  por  la  escalera,  desde  el  ascensor.  Iba 

pada.  Ella  no  me  ha  visto.  ¿Tú  recibiste  mi  car- 

í rafina.  Sí.  Muchas  gracias,  mujer. 

[jla.  ¡Por  Dios!  Te  deseo  mil  años  de  felicida- 
Tú  sabes  que  soy  de  las  buenas  buenas  amigas 
tienes.  ¿Leiste  la  posdata? 
erafinÁ.  ¡  Claro ! 
ula.  Y  ¿  qué  te  ha  parecido  ? 
erafina.  Nada  nuevo. 

ula.  ¡A  quien  se  le  cuente!...  ¡Qué  fenómenos 
s  del  matrimonio !  El  mes  pasado  tirándonos  los 
tos  a  la  cabeza,  y  ahora  haciendo  comiditas  a  dia- 
como  los  chicos.  ¡Otra  luna  de  miel!  ¡No  tienes 
l  de  lo  tontísimos  que  estamos  los  dos !  ¡  Si  nos 
>ieras  visto  esta  mañana  partir  un  tocinito  del  cielo, 
das  de  azotes!  ¡Ja,  ja,  ja!  Con  tu  permiso  le  voy 
amar  por  teléfono.  Ahora  está  en  un  consejo  de 

ñnistración,  y  se  ríe  mucho  de  estas  sorpresas 

1  z.  ■ 

.s.  , 
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Serafina.  Ve  donde  quieras. 

Tula.  ¿  Qué  te  pasa  a  ti  ?  ¿  Te  pasa  algo  ? 

Serafina.  ¡Ay,  Tula! 

Tula.  ¿Qué  te  pasa? 

Serafina.  Mi  hija... 

Tula.  ¡  Ah !  No  me  hables :  los  novios.  Tembland 
estoy  de  que  la  mayor  mía  cumpla  quince  años.  Do( 
tiene  y  ya  me  da  disgustos  con  los  mocosos  que 
rondan.  ¡Cosas  de  la  vida!  Voy  a  escape,  no  se  ac; 
be  el  consejo  y  se  vaya  ése.  Már chase  por  la  inquiero 
del  foro. 

Serafina.  Sí,  sí. 

Serafina,  entre  indignada  y  atónita,  la  mira  ir  e 
silencio.  Luego,  postrada,  se  sienta  con  melancolía 
Hasta  ella  llegan  las  frívolas  palabras  de  Tida  hablar, 
do  por  teléfono  con  su  marido,  y  su  rostro  refleja  lo 
mudos  comentarios  que  le  sugieren. 

Tula.  Dentro,  al  teléfono.  Alió?  Alió? — Dígale  £ 
Ingeniero-director  que  se  ponga  al  aparato  un  instan 
te. — Su  señora. —  Su  señora,  sí. — Gracias. — Mucha 
gracias.  Pausa.  El  Ingeniero-director  acude  en  seguí 
da.  ¿Eres  tú,  bobito? —  Te  he  conocido  antes  de  lie 
gar:  en  la  respiración. — ¿Estás  bueno,  eh?  Yo,  encan 
tada...  Sí. — Sí. — Sí,  sí. — Que  sí;  que  sí. — Lo  qu< 
quieras. — Como  quieras. — Cuando  quieras. — Yo  mis 
ma  encargaré  la  mesita.  Por  este  teléfono,  sí. — Has 
ta  ahorita,  entonces. — Adiós. —  Adiós,  pichón. — Adiós 
— Adiós.  Se  oye  un  beso.  Un  momento  después  llame 
a  un  restaurante. — Alió?  Alió? 


Acto  tercero 


107 


le  por  la  puerta  de  la  izquierda  don  Remigio ,  que 
la  calle  remozado  y  hecho  un  figurín. 

>N  Remigio.  Alio?  ¿Quién  dice  alió ? 

RAFINA.  Tula. 

>n  Remigio.  ¡  Ah !  Y  tú  ¿  qué  tienes  ?  Cansada, 
d  !  Estas  comilonas  extraordinarias  son  siempre 
dizón.  Sólo  por  ellas  son  terribles  los  cumpleaños, 
a  si  la  gente  quisiera  acabar  con  uno  para  que  no 
diese  más. 

ila.  ¡Vaya!  No  contestan. 

>n  Remigio.  Y  yo  no  he  visto  una  mujer  más 
ie  ni  más  majadera  que  esa  Polonia.  ¡  Se  cree  que 
¡  ha  tenido  un  cólico  más  que  ella !  ¡  Qué  preten- 
s!  Y  he  pasado  yo  tres  añitos...  ¡No  me  quiero 
lar !  ¿  Qué  es  eso  ?  ¿  No  me  escuchas? 
rafina.  Levantándose  y  abrazándolo  llorosa. 

hermano ! 

)N  Remigio.  ¿  Eh  ? 

;rafina.  ¡  Ay,  hermano !  ¡  Lo  que  me  queda  que 
r  en  la  vida ! 

)N  Remigio.  ¿Pues?  ¿A  qué  viene  ahora  eso? 
:rafina.  ¿No  sabes?...  Beatriz... 
in  Remigio.  De  Beatriz  no  me  hables,  Serafina, 
e  dicho  mil  veces  que  es  loca.  Loca,  loca.  Y  yo  me 
irado  ya  el  hígado  y  no  es  cosa  de  que  la  sobi  inita 
a  estropeármelo  otra  vez.  No  me  hables  de  Bea- 

?aparece  Tula. 

lila.  Inútil.  Cuando  el  teléfono  se  niega...  Iré  yo 
ersona.  ¡  Hola,  Remigio ! 
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Don  Remigio.  ¡  Tula ! 

Tula.  ¡  Qué  bien  está  usted !  ¡  Es  otro  hombre ! 

Serafina.  No  lo  creas:  es  el  mismo. 

Don  Remigio.  ¡Usted  sí  que  es  la  misma  mujer 
¡  Siempre  bella,  siempre  perfumada ! 

Tula.  Gracias,  Remigio.  ¿Va  usted  a  salir? 

Don  Remigio.  A  tomar  el  aire  un  poquito. 

Tula.  ¿  Me  acompaña  usted  a  Tedeum ? 

Don  Remigio.  ¿A  Tedeum? 

Tula.  ¡El  restaurant  de  moda!  Voy  a  encarga 
una  mesita  para  la  merienda. 

Don  Remigio.  Pues  sí  la  acompaño,  con  mucli 
gusto. 

Tula.  Despidiéndose  de  Serafina.  Adiós,  princes 
Mil  y  mil  y  mil  felicidades  otra  vez.  ¡Mil  y  mil! 

Serafina.  Gracias,  Tula. 

Tula.  ¿Vamos,  Remigio? 

Don  Remigio.  Vamos.  Hasta  luego,  hermana. 

Serafina.  Hasta  luego,  hermano. 

Don  Remigio.  No  conozco  yo  ese  restaurant .. . 

Tula.  ¡  Ah !  pues  está  de  moda.  Se  llena  a  rebos; 
por  las  tardes.  De  publico  bien.  Tiene  todas  las  cond 
dones:  bajo  de  techo,  ahogado,  sin  sitio  apenas  pa: 
las  mesas...  ¡pero  cómo  sirven!  Tardan  mucho  en  se 
vir,  ¡  pero  cómo  sirven !  Todas  las  condiciones. 

Don  Remigio.  Pues  no  lo  conozco.  ¡Tedeum!  ¡T 
deum!  El  nombrecito...  la  verdad... 

Y  se  marcha  por  el  recibimiento  con  Tula,  charlant 
alegremente. 

Serafina.  Cuando  se  queda  sola  exclama,  con  pr 
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da  tristeza :  ¡  Ni  me  escucha  la  amiga,  ni  quiere  oir- 
el  hermano!...  ¡A  mí,  que  me  pasé  la  vida  es- 
aando  a  todos,  no  me  escucha  nadie  en  esta  hora! 

'fon  Beltrán,  que  acechaba  desde  su  despacho  el  mo¬ 
vió  oportuno,  aparece  por  el  recibimiento  y  le  dice : 

)on  Beltrán.  Sí,  Serafina,  alguien  la  escucha  a 

id. 

Serafina.  Sorprendida.  ¡  Beltrán ! 

)on  Beltrán.  Yo  la  escucho  a  usted,  Serafina.  Y 
mo  la  escucho ! 

Serafina.  ¡  Ay,  Beltrán,  ahora  me  toca  a  mí  de- 
o  !  ¡  Para  mal,  el  mío  ! 

Don  Beltrán  Pero  ¡  con  cuánta  verdad  lo  dice  us- 

f 

Serafina.  ¡  Para  mal,  el  mío ! 

Don  Beltrán.  Pues  yo  conozco  bien  ese  mal,  ami- 
y  quiero  compartirlo  generosamente.  Dar  oídos  a 
en  de  veras  sufre  es  partir  el  dolor.  En  la  vida  he- 
s  de  buscar  un  alma  compañera  con  quien  comuni- 
•nos,  o  la  vida  se  convierte  en  odioso  monólogo, 
ro  sólo  escucha  quien  es  capaz  de  teñir  su  alma 
.  matiz  que  tiene  el  alma  ajena.  Sólo  escucha,  en 
or,  quien  quiere. 

Serafina.  Y  ¿qué  sabemos,  en  verdad,  de  quién 
s  quiere,  amigo  mío? 

Don  Beltrán.  Sí  lo  sabemos,  sí.  Tenemos  me- 
ds  de  presumirlo...  de  adivinarlo...  ¿Es  que  aca¬ 
no  nos  lo  revela  una  invencible  turbación  junto  a 
persona  querida,  unas  palabras  temblorosas,  un 
1  acertar  a  dirigir  nuestros  ojos...? 
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Serafina.  Sonriéndole  bondadosamente.  Per 
amigo,  ¿qué  dice  usted?  ¿Qué  va  usted  a  decirme?. 

Don  Beltrán.  No,  sino  lo  que  ya  le  han  diel 
tantas  veces  mi  timidez  y  mis  silencios... 

Serafina.  ¡  Calle,  calle,  por  Dios  bendito !  Co: 
tinúe  silencioso... 

Don  Beltrán.  ¡No  puedo  ya!...  El  dolor  pr 
sente  de  usted  me  da  ánimos... 

Serafina.  ¡  Calle,  calle... ! 

Don  Beltrán.  Pero  ¿he  callado  poco,  Serafín; 
Y  ¿  no  ha  pensado  usted  nunca  en  cuánto  he  calladc 
¿No  tengo  ahora  el  deber  de  decirle...? 

Serafina.  No,  no,  Beltrán...  no  tiene  usted  d 
ber  ninguno.  ¡Jesús,  qué  cosas!  Hoy  he  de  oír  < 
todo,  por  lo  visto...  Extremando  la  afabilidad ,  ¿ 
querer  herirlo  ni  disgustarlo.  No  se  ponga  usted  tri 
te...  Ni  me  mire  con  esos  ojos,  que  no  quiero  reír. 
¿Quién  llega? 

Don  Beltrán.  Nadie. 

Serafina.  Sí,  sí;  alguien  llega.  ¿Es  mi  hija?  I 
J iacia  el  vestíbulo. 

Don  Beltrán.  Entre  sí.  (¡  Esta  Serafina  ador 
ble  me  va  a  dar  unas  calabazas  melancólicas  con 
para  mí  solo !  ¡Y  es  que  quizá  sea  éste  el  único  d 
que  no  he  debido  hablarle !) 

Beatriz.  Gritando ,  en  el  recibimiento,  con  alegi 
ternura.  ¡  Mamita !  ¡  Mamita ! 

Serafina.  Aquí  estoy. 

Beatriz.  ¡  Vengo  muy  contenta !  ¡  Muy  contente 
i  Ahora,  que  quieras  que  no,  te  como  a  besos !  ¡  Gu; 
pa,  reguapa !  ¡  Buena,  rebuena  ! 


Acto  tercero 


ni 


Serafina.  Quita,  loca,  quita... 

Beatriz.  ¡Bésame  tú  también,  por  tus  ojos!  ¡Vas 
alegrarte  mucho  conmigo!  ¡Te  voy  a  compensar 
mal  rato  de  antes!  ¡Mi  hijo  está  bueno  ya!  ¡Mi 
o  está  a  salvo ! 

Serafina.  ¿Hablaste  con  Martina? 

Beatriz.  No. 

Serafina.  ¿Con  quién,  entonces? 

Beatriz.  ¡  Ay !  ¡  ay ! 

Serafina.  ¿Con  quién? 

Beatriz.  ¡Con  Josecho! 

Serafina.  ¿Con  Josecho,  dices? 

Beatriz.  ¡Sí,  con  Josecho:  con  ese  demonio,  a 
ien  yo  quiero  como  si  fuera  un  santo ! 

Serafina.  ¡Jesús!  ¡Jesús! 

Beatriz.  ¡El  mujeriego,  el  libertino,  el  traicio- 
ro,  el  engañador,  está  ahora  clavado  a  la  cabecera 
la  cama  de  nuestro  hijo!  ¡El  hijo  va  a  juntarnos 
£ !  ¡  Y  desde  allí  me  grita,  y  me  llama,  y  me  espera : 
esta  misma  noche,  mamaíta,  preciosa,  guapa,  encan- 
mío,  esta  misma  noche  salgo  para  París ! 
Serafina.  ¿  Eh  ? 

Beatriz.  ¡  Salgo  para  París !  ¡  Esta  noche,  esta 
isma  noche !  Don  Beltrán,  abra  usted  la  bolsa :  ¡  el 
timo  sablazo !  ¡  Esta  noche !  ¡  Esta  noche !  ¡  Voy  a 
icer  la  maleta !  Éntrase  por  la  puerta  de  la  izquier- 
i,  saltando  y  gritando. 

Serafina.  ¿Ha  visto  usted,  Beltrán?  ¡El  hijo! 
rodo  lo  ha  hecho  el  hijo !  ¡  Y  sólo  en  él  piensa !  ¡  Qué 
iste  lógica  tiene  la  vida!  Yo,  ya,  apenas  le  im- 
irto... 
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Para  mal,  el  mío 


Don  Beltrán.  En  cambio... 

Serafina.  Amigo  y  confidente  de  tantos  años 
no  tiemble  usted  más  en  presencia  mía.  Consérveme 
nuestra  pura  amistad,  enfrenando  los  dos  esta  indr 
dable  simpatía  que  nos  acerca... 

Don  Beltrán.  Con  un  rayo  de  sol  en  la  can 

¿Eh? 

Serafina.  Silencio.  No  quiero  ligarme  a  un  nu< 
vo  afecto  ya  tardío,  por  noble  que  se  nos  antoje,  qt 
pueda  desviar  a  mi  corazón  del  que  hoy  es  su  únic 
camino.  Casaré  a  mi  hija  cristianamente,  y  seguiré  lu< 
go  en  mi  papel  de  paño  de  lágrimas.  Pero  no  espi 
raré  a  que  el  dolor  o  la  miseria  llamen  a  mi  puert 
sino  que  iré  a  buscarlos.  Visitaré  tugurios,  prisione 
hospitales...  Y  a  todo  el  que  me  diga:  “¡Para  m 2 
el  mío!”,  yo  le  diré,  contenta:  “¡Cuéntamelo  a  ir 
que  quizá  yo  pueda  consolarte.” 

Y  al  mismo  tiempo  que  don  Beltrán  parece  que  . 
apaga,  ella  resplandece  con  nueva  luz. 

Fin  de  la  comedia. 


Madrid,  diciembre,  1934. 


)BRAS  DE  LOS  MISMOS  AUTORES 

JUGUETES  CÓMICOS 
(primeros  ensayos) 

Esgrima  y  amor. — Belén,  12.  principal.  Gilito.  La  me- 
naranja. — El  tío  de  la  flauta.  Las  casas  de  cartón. 

COMEDIAS  Y  DRAMAS 

EN  UN  ACTO 

ja,  reja. — La  pena. — La  azotea. — Fortunato.  Sin  palabras. 
>edro  López. 

EN  DOS  ACTOS 

vida  íntima. — El  patio. — El  nido. — Pepita  Reyes.  El 
or  que  pasa.— El  niño  prodigio.— La  vida  que  vuelve.— La 
ondida  senda— Doña  Clarines.— La  rima  eterna.— Pue¬ 
de  las  Mujeres. — La  consulesa. — Dios  dirá. — El  ilustre 
ésped— Así  se  escribe  la  historia.— Febrerillo  el  Loco. 
3asionera. 

EN  TRES  O  MÁS  ACTOS 

^os  Galeotes— Las  flores.— La  dicha  ajena.— La  zagala. 
La  casa  de  García.— La  musa  loca— El  genio  alegre.  — 
s  de  Caín. — Amores  y  amoríos. — El  centenario. — La  flor 
la  vida. — Malvaloca. — Mundo,  mundillo... — Nena  Teruel. 
Los  Leales. — El  duque  de  Él. — Cabrita  que  tira  al  monte... 
Víarianela. — Pipióla. — Don  Juan,  buena  persona.  La  Ca- 
nniada. — El  mundo  es  un  pañuelo. — Ramo  de  locura.  La 
isa. — Antón  Caballero. — Las  vueltas  que  da  el  mundo.  — 
istalina.— Concha  la  Limpia.— Mi  hermano  y  yo— Cancio- 
ra. — La  boda  de  Quinita  Flores. — Las  de  Abel.  Barro  pe- 
dor. — 125  kilómetros. — La  cuestión  es  pasar  el  rato, 
imbor  y  Cascabel. — Los  mosquitos. — Novelera.  R.ondalla. 
Los  duendes  de  Sevilla. — Cien  comedias  y  un  drama.  Ma¬ 
quilla  Terremoto.— Doña  Hormiga.— Madreselva.— El  pe¬ 
rro  rosa. — Solera. — El  Rinconcito. — Lo  que  hablan  las  mu¬ 
res. — La  picara  vida. — El  susto. — Juanito  Arroyo  se  casa. 
■Cinco  Lobitos. — La  risa. — Para  mal,  el  mío. 
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SAINETES  Y  PASILLOS 

La  buena  sombra. — Los  borrachos. — El  traje  de  luces. — El 
motete. — El  género  ínfimo. — Los  meritorios. — La  Reina  Mo¬ 
ra. — Zaragatas. — El  mal  de  amores. — Fea  y  con  gracia. — La 
mala  sombra. — El  patinillo. — lsidrín  o  Las  cuarenta  y  nue¬ 
ve  provincias. — Los  marchosos. — La  del  Dos  de  Mayo. — Vá¬ 
monos. — La  suerte. — Las  muertes  de  Lopillo. — El  niño  me 
retira. 

ENTREMESES  Y  PASOS  DE  COMEDIA 

El  ojito  derecho. — El  chiquillo. — Los  piropos. — El  flecha 
zo. — La  zahori. — El  nuevo  servidor. — Mañana  de  sol.  —  L¿ 
pitanza. — Los  chorros  del  oro. — Morritos. — Amor  a  oscuras 
— Nanita,  nana... — La  zancadilla. — La  bella  Lucerito. — A  1¡ 
luz  de  la  luna. — El  agua  milagrosa. — Las  buñoleras. — San¬ 
gre  gorda. — Herida  de  muerte. — El  último  capítulo. — Solic< 
en  el  mundo. — Rosa  y  Rosita. — Sábado  sin  sol. — Hablanek 
se  entiende  la  gente. — ¿  A  quién  me  recuerda  usted  ? — El  ce 
rrojazo. — Los  ojos  de  luto. — Lo  que  tú  quieras.  Lectura  ; 
escritura. — La  cuerda  sensible. — Secretico  de  confesión. — L< 
Niña  de  Juana  o  El  descubrimiento  de  América. — El  cora 
zón  en  la  mano. — La  sillita. — La  moral  de  Arrabales. — L< 
flor  en  el  libro. — La  seria. — El  mal  ángel. — El  cuartito  d 
hora. — La  quema. — Cabellos  de  plata. — Las  benditas  Másca¬ 
ras. — Acacia  y  Melitón. — Ganas  de  reñir. — El  pie. — El  úl¬ 
timo  papel. — Cambio  de  suerte. — La  esposa  y  la  chismosa.- 
Noviazgo,  boda  y  divorcio. — Visita  de  prueba. — Un  pregoi 
sevillano. — La  manga  ancha. — Las  cartas  boca  arriba. 

ZARZUELAS 
en  un  acto 

El  peregrino. — El  estreno. — Abanicos  y  panderetas  o  J  ¿ 
Sevilla  en  el  “botijo”! — El  amor  en  solfa. — La  patria  chics 
— La  muela  del  rey  Farfán. — El  Amor  bandolero.  Dian 
cazadora  o  Pena  de  muerte  al  Amor. — La  casa  de  enfrente 
— Las  rayas  de  la  mano. 

EN  DOS  0  MÁS  ACTOS 

Anita  la  Risueña. — Las  mil  maravillas. — Los  pápiros. — Pi 
tos  y  palmas. — Colores  y  barro. 


MONÓLOGOS 


alomilla. — El  hombre  que  hace  reír. — Chiquita  y  bonita, 
’olvorilla  el  Corneta. — La  historia  de  Sevilla. — Pesado  y 
lido. — Revoloteo. — El  reparto  de  mujeres. — Las  encuestas. 
Requiebros. 


VARIAS 

il  amor  en  el  teatro.— La  contrata.— La  aventura  de  los 
;otes. — Cuatro  palabras. — Carta  a  Juan  Soldado. — Las  ha¬ 
las  de  Juanillo  el  de  Molares. — Becqueriana.  Rinconete  y 
rtadillo. — Castañuela,  arbitrista. — Dos  pesetas.  —  Pepita  y 
n  Juan. — Los  grandes  hombres  o  El  Monumento  a  Cer- 
ites. — El  nombre  de  un  teatro. 


Pompas  y  honores,  capricho  literario  en  verso.  Fernando 
,  Madrid. 

Fiestas  de  amor  y  poesía,  colección  de  trabajos  escritos 
profeso  para  tales  fiestas.  Manuel  Marín,  Barcelona. 

La  madrecita,  cuadros  de  costumbres.  Biblioteca  Nueva, 
adrid. 

La  mujer  española,  una  conferencia  y  dos  cartas.  Biblio- 
ca  Hispania,  Madrid. 

Ruido  de  faldas,  pasos  y  entremeses  escogidos,  con  un 
■ólogo  sobre  el  trabajo  de  la  mujer.  Enciclopedia,  Madrid. 


EDICIONES  ESCOLARES  DE  ALGUNAS 

OBRAS 


Doña  Clarines  y  Mañana  de  sol,  Edited  with  introduc 
tion,  notes  and  vocabulary  by  S.  Griswold  Morle 3 
Ph.  D.  Assistant  Professor  of  Spanish,  University  o . 
California.  —  Heath’s  Modern  Language  Series.  Bostor, 
New  York,  Chicago. 

Las  de  Caín,  Edited  with  notes,  exercises  and  vocabu 
lary  by  Z.  Eilene  Lamb,  Ann  Arbor  High  School,  and  Ñor 
man  L.  Willey,  University  of  Michigan. — Allyn  and  Ba 
con.  — Boston,  New  York,  Chicago,  Atlanta,  San  Fran 
cisco. 

Así  se  escribe  la  historia,  Edited  with  introduction,  no 
tes,  exercises  and  vocabulary  by  Edzvin  B.  Place,  Ph.  D 
Professor  of  Romance  Languages.  University  of  Colo 
rado.  New  York,  Alfred  A.  Knopf. — MCMXXVI. 

Puebla  de  las  Mujeres,  Edited  with  introduction,  no 
tes,  exercises  and  vocabulary  by  Lula  Giralda  Adam. 
teacher  of  Spanish,  in  the  Brookline  High  School,  Massa 
chusetts.  New  York  and  London,  The  Century  C.° 

La  flor  de  la  vida,  Edited  with  direct-method  exercl 
ses,  notes,  and  vocabulary  by  Frank  O.  Reed,  Profe 
ssor  of  Spanish  and  John  Brooks,  Associate  professor 
of  Spanish.  University  of  Arisona,  with  a  critic al  intro 
duction  by  Federico  de  Onís. — D.  C.  Heath  and  Compa 
ny,  Boston,  New  York,  Chicago,  London,  Atlanta,  Dal 
las,  San  Francisco. 

Doña  Clarines,  Colección  de  Autores  Españoles,  dirigid 
por  Leónida  Biancolini,  con  rasgos  biográficos  de  los  auto 
res,  notas  y  comentario,  por  Emilia  Smergani. — Angelo  Sig 
norelli,  editor.  Roma. 

Sin  palabras,  publicada  en  un  volumen  de  cinco  comedia 
en  un  acto,  con  notas,  ejercicios,  vocabulario  e  introducción 
por  Agnes  M.  Brady  y  Margarita  S.  Husson.  The  Century  Ce 
New-York  &  London. 

Sábado  sin  sol,  publicada  en  un  volumen  titulado  “  T catrt 
FáciV,y  con  notas,  ejercicios  y  vocabulario,  por  Samuel  A 
Wofsy.  ITarpcr  and  Brothers  Publishers.  New  York  an< 
London.  1934. 


monos,  Castañuela,  arbitrista,  La  quema  y  Marianela,. 
d  with  Introduction,  Notes,  Exercises  and  V  ocabulary 
gnes  M.  Brady,  M.  A.,  professor  of  spanish.  Saint  Mary- 
\e-Woods  College,  Saint-Mary-of-the-W oods,  Indiana. 

York.  The  Macmillan  Company,  1935 • 


TRADUCCIONES 


AL  ITALIANO: 

Galeoti. — II  patio— I  fiori  ( Las  flores)—  La  pena.— 
iore  che  passa.— La  zanze  (La  zagala),  por  Giusef- 

)AOLO  PaCCHIEROTTI. 

aima  allegra  (El  genio  alegre),  por  Juan  Fabre  y 
ver  y  Luigi  Motta. 

s  fatiche  di  Ercole  (Las  de  Caín),  por  Juan  Fabré  y 
ver. 

fastidi  della  celebritá  (La  vida  íntima),  por  Giulio 

Medici.  . 

a  casa  di  García.— Al  chiaro  di  luna.-Amore  al  buio 

wr  a  oscuras),  por  Luigi  Motta. 
centenario,  por  Franco  Liberati. 
onna  Clarines,  por  Giulio  de  Frenzi. 
agnatelle  d’amore  (Puebla  de  las  Mujeres),  por  En- 
)  Tedeschi. 

lattina  di  solé. — L’ultimo  capitolo. — II  fiore  della  vi- 
-Malvaloca.  —  Jettatura  (La  mala  sombra)—  Anima 
ata  (Herida  de  muerte).— Chi  mi  recorda  lei?  (¿A 
ín  me  recuerda  usted?) — Cosí  si  scrive  la  storia,  poi 
berto  Beccari  y  Luigi  Motta. 

mima  gitana  (Cabrita  que  tira  al  monte...),  por  Car- 
Boselli. 

I  mondo  é  un  fazzoletto  (El  mundo  es  un  pañuelo), 
Italo  Zingarelli. 

'amburo  e  Sonaglio  (Tambor  y  Cascabel ),  por  Angelo 
rsa. 

.e  memorie  de  Don  Rodrigo  (Los  Leales). — II  piedino 
pie). — Senza  parole  (Sin  palabras). — La  bella  Lucerito. 
'iammellina  (Sangre  gorda). — Quando  l’amore  brucia 


(La  quema). — Acqua  miracolosa  (El  agua  milagrosa). — G 
occhi  a  lutto  (Los  ojos  de  luto). — II  fiore  nel  libro  (1 
flor  en  el  libro). — II  pittore  di  ventagli  ( Noviazgo ,  boda 
divorcio),  por  Gilberto  Beccari. 

AL  VENECIANO: 

Siora  Chiareta  (Doña  Clarines),  por  Gino  Cucchet 
Cussi  se  scrive  la  storia,  por  Gilberto  Beccari  y  Ste 3 
Catas  so. 

El  paese  de  le  done  (Puebla  de  las  Adujeres),  por  C a 
lo  Monticelli. 

AL  GENOVÉS : 

L’aégua  miracolosa. — Donne-Villezzi  e  Ciáeti  (Puebla 
las  Adujeres),  por  Attilio  Ortolani. 

AL  ALEMÁN : 

Ein  Sommeridyll  in  Sevilla  (El  patio). — Die  Blurr 
(Las  flores).  —  Die  Lieve  geht  vorüber  (El  amor  c 
pasa).  —  Lebensdus  (El  genio  alegre),  por  el  Dr.  M 

Brausewetter. 

Das  fremde  Glück  (La  dicha  ajena),  por  J.  Gustj 
Rohde. 

Ein  sonniger  Morgen  (Adañana  de  sol),  por  Mary 
Haken. 

Begegnung  (Adañana  de  sol),  por  Franziska  Beci 
y  S.  Grafenberg. 

AL  FRANCÉS: 

Matinée  de  soleil  (Adañana  de  sol),  por  V.  Borzia. 
La  fleur  de  la  vie  (La  flor  de  la  vida),  por  Geor( 
Lafond  y  Albert  Boucheron. 

Le  patio. — Le  chouchou  (El  ojito  derecho).  —  Bourg-- 
Dames  (Puebla  de  las  Adujeres),  por  Maurice  Coi 
dreau. 

L’amour  qui  passe  (El  amor  que  pasa),  por  Germa 
Durcos-Cenoz  y  Roger  Martin  du  Gard. 


ríon  Tremblement  de  ierre  ( MariquUla  Terremoto),  por 

)ECKERT. 

AL  HOLANDÉS: 

bloem  van  het  leven  (La  flor  de  la  vida),  por  N.  Smidt- 
SKE. 


AL  PORTUGUÉS : 

genio  alegre. — Mexericos  (Puebla  de  las  Mujeres). — 
aloca. — O  mundo  é  tá  pequenho...  (El  mundo  es  un 
do),  por  Joao  Soler. 

irianela. — Assim  se  escreve  a  historia. — Segredo  de 
5sao  (Secretico  de  confesión),  por  Alice  Pestaña 
0. 

Dama  Branca  (Doña  Clarines). — O  centenario. — Cris- 
por  Alberto  de  Moraes. 

mbor  e  Cascabel. — Los  Mosquitos,  por  Victoriano 
a. 

na  Yayá  é  bahiana  (La  consulesa),  por  Oduvaldo 
NA. 


AL  INGLÉS: 

morning  of  sunshine  (Mañana  de  sol),  por  Mrs.  Lú¬ 
ea  Xavier  Floyd. 
alvaloca,  por  Jacob  S.  Fassett,  Jr. 

their  words  ye  shall  know  them  (Hablando  se  en- 
e  la  gente),  por  John  Garrett  Underhill. 
te  fountain  of  youth  (La  flor  de  la  vida),  por  Sa- 
.  N.  Baker. 

:ading  and  writing  (Lectura  y  escritura). — Malvaloca. — 
;  in  a  mist  (Amor  a  oscuras). — Just  as  you  please  (Lo 
tú  quieras),  por  Beatrice  Erskine. 

'Ur  plays  (un  volumen) :  The  women  have  their  way 
'bla  de  las  mujeres). — A  hundred  years  oíd  (El  cente- 
?). — Fortunato. — The  Lady  from  Alfaqueque  (La  Con- 
<a)  — Four  comedies  (otro  volumen)  :  Love  passes  by  (El 
r  que  pasa...). — Don  Abel  wrote  a  tragedy  (La  musa 


loca)  —Peace  and  quiet  (La  escondida  senda).— Doña 
riñes,  por  Helen  y  Harley  Granville-Barker. 

Grief  (La  pena). — Widow’s  eyes  ( Los  ojos  de  luto),  p 
Ana  Lee  Utt. 

In  the  moonlight  (A  la  luz  de  la  luna),  por  Willis  Kna 
Jones  (Inserta  en  el  volumen  “  Spanish  one  act  plays  ).  Tar 
Publishing  C.°— Dallas,  Texas.  1934- 


AL  IRLANDÉS: 

Céad  bliain  d’  aois  (El  centenario),  por  Tomás 
héighneacháin.  Un  volumen  editado  por  Le  Ceann; 
Tré  aon  Díoltóir  Leabhar,  nó  direach  ó  Oifig  Díolta  Fo 
seacháin  Rialtais ;  5>  Sráid  Thobair  Phádraig,  Ba 

Átha  Cliath  (Dublin).  1933- 


AL  DANÉS: 

Kserligheden  Drager  Torbi  (El  amor  que  pasa),  1 
Joanne  Allen. 

AL  MARATHI  (INDIA) : 

Parichayantim  Parikoha  (Hablando  se  entiende  la  geni 
por  Shriram  Govind  Bedeker. 


AL  CATALAN: 

Fortunato,  por  Roberto  Samsó. 

L’aigua  miraculosa,  por  Antonio  Gimbernat. 
Marianela,  por  Antonio  Carner. 


EATRO  COMPLETO 
E  LOS  AUTORES 

ORDEN  DE  LA  PUBLICACIÓN 

o  I.  —PRIMEROS  ENSAYOS 

Prólogo. — Esgrima  y  amor. — Belén,  12, 
principal. — Gilito. — La  media  naranja. — 
El  tío  de  la  flauta. — El  peregrino. — Las 
casas  de  cartón. — La  reja. — Apéndice. 

)  II.  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

La  vida  íntima. — El  patio. — Los  Galeotes. 

o  III.  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

La  pena. — La  azotea. — El  nido. — Las  flo¬ 
res. 

o  IV.  —SAINETES  Y  ZARZUELAS 

La  buena  sombra. — Los  borrachos. — El 
traje  de  luces. — El  motete. — El  estreno. — 
Abanicos  y  panderetas  o  ¡  A  Sevilla  en  el 
“botijo”  ! 

o  V.  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

La  dicha  ajena. — Pepita  Reyes. — Mañana 
de  sol. 

:o  VI.  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

La  zagala. — Amor  a  oscuras. — La  casa  de 
García. — A  la  luz  de  la  luna. 

o  VII.  —PIEZAS  BREVES 

El  ojito  derecho. — El  chiquillo. — Los  pi¬ 
ropos. — El  flechazo. — El  amor  en  el  tea¬ 
tro.  —  Los  meritorios.  —  La  zahori.  —  La 
contrata. — El  nuevo  servidor. — La  aven¬ 
tura  de  los  galeotes. 

10  VIII.  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

El  amor  que  pasa. — El  agua  milagrosa. — 
La  musa  loca. — Herida  de  muerte. 

*0  IX.  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

El  genio  alegre. — El  niño  prodigio. — La 
vida  que  vuelve. 
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Tomo  X.  -SAINETES  Y  ZARZUELAS 

El  género  ínfimo. — La  Reina  Mora,  ¿a 
ragatas. — El  mal  de  amores. — El  amor  ei 
solfa. — La  mala  sombra. 

Tomo  XI.  -COMEDIAS  Y  DRAMAS  , 

La  escondida  senda. — El  último  capitule 

— Las  de  Caín. — Sin  palabras. 

Tomo.  XII.  -COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Amores  y  amoríos. — ¿A  quién  me  r< 
cuerda  usted? — Doña  Clarines.  Los  ojo 
de  luto. 

Tomo  XIII.  —PIEZAS  BREVES 

La  pitanza.— Los  chorros  del  oro.— M< 
rritos. — Nanita,  nana... — La  zancadilla.- 
La  bella  Lucerito.— Las  buñoleras.— Cu; 
tro  palabras. — Sangre  gorda.  Carta 
Juan  Soldado.— Solico  en  el  mundo.— Pí 
lomilla. 

Tomo  XIV.  -COMEDIAS  Y  DRAMAS 

El  centenario. — La  flor  de  la  vida.  L 

rima  eterna. 

Tomo  XV.  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Puebla  de  las  Mujeres.— Lo  que  tú  qui< 
ras. — Malvaloca. — La  cuerda  sensible. 

Tomo  XVI.  -SAINETES  Y  ZARZUELAS 

La  patria  chica. — Las  mil  maravillas.- 
El  patinillo.— La  muela  del  rey  Farfán. 

Tomo  XVII.  -COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Mundo,  mundillo. . .  —  Fortunato.  —  Nei 
Teruel. 

Tomo  XVIII.  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Los  Leales. — La  consulesa. — Dios  dirá.- 
E1  corazón  en  la  mano. 

Tomo  XIX.  -PIEZAS  BREVES 

Rosa  y  Rosita.— El  hombre  que  ha 
reír. — Sábado  sin  sol. — Las  hazañas  < 
Juanillo  el  de  Molares.— Hablando  se  e 
tiende  la  gente. — Chiquita  y  bonita.— ~PC 


vorilla  el  corneta. — El  cerrojazo. — La  his¬ 
toria  de  Sevilla. — Lectura  y  escritura. — 
Pesado  y  medido. — Secretico  de  confesión. 

o  XX.  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

El  Duque  de  Él. — El  ilustre  huésped. — 

Cabrita  que  tira  al  monte... 

o  XXL  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Marianela. — Así  se  escribe  la  historia. — 
Pipióla. 

o  XXII.  —SAINETES  Y  ZARZUELAS 

Fea  y  con  gracia. — Anita  la  Risueña. — 
El  amor  bandolero. — Isidrín  o  Las  cua¬ 
renta  y  nueve  provincias. — Becqueriana. 
— Diana  cazadora  o  Pena  de  muerte  al 
Amor. 

o  XXIII.  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Don  Juan,  buena  persona. — Pedro  Ló¬ 
pez. — La  Calumniada. 

o  XXIV.  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Febrerillo  el  Loco. — El  mundo  es  un  pa¬ 
ñuelo. — Pasionera. 

o  XXV.  —PIEZAS  BREVES 

La  niña  de  Juana  o  El  descubrimiento  de 
América.— La  sillita. — Castañuela,  arbi¬ 
trista. — La  seria. — El  mal  ángel. — El  cuar- 
tito  de  hora. — Cabellos  de  plata. — Acacia 
y  Melitón. — Ganas  de  reñir. — Dos  pese¬ 
tas. — Vámonos. — Revoloteo. 

[o  XXVI.  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Ramo  de  locura. — La  moral  de  Arraba¬ 
les. — La  prisa. — La  flor  en  el  libro. 

to  XXVII.  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Antón  Caballero. — La  quema. — Las  vuel¬ 
tas  que  da  el  mundo. — Las  benditas  Más¬ 
caras. 

tfo  XXVIII.  —SAINETES  Y  ZARZUELAS 

Rinconete  y  Cortadillo. — La  casa  de  en¬ 
frente. — Los  marchosos. — La  del  Dos  de 
Mayo. — Los  pápiros. 


Tomo  XXIX.  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Cristalina. — Concha  la  Limpia. — Mi  her¬ 
mano  y  yo. 

Tomo  XXX.  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Cancionera. — Pepita  y  Don  Juan. — L; 
boda  de  Quinita  Flores.— El  último  pa 
peí. 

Tomo  XXXI.  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Las  de  Abel. — Los  grandes  hombres  « 
El  Monumento  a  Cervantes. — Barro  pe 
cador. 

Tomo  XXXII.  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

125  kilómetros. — La  cuestión  es  pasar  e 
rato. — Tambor  y  Cascabel. 


Esta  colección  continuará  enriqueciéndose  en  lo  por  ve 
nir  con  las  nuevas  obras  que  produzcan  los  hermanos  Ál 
vares  Quintero,  las  cítales  se  agruparán  en  tomos  siguien 
do  el  misino  método. 


publicados  : 

Tomos  I,  II,  III,  IV,  V,  VI,  VII,  VIII,  IX,  X,  XI,  XII 
XIII,  XIV,  XV,  XVI,  XVII,  XVIII,  XIX,  XX,  XXI 
XXII.  XXIII,  XXIV,  XXV,  XXVI,  XXVII,  XXVIII 

XXIX,  XXX,  XXXI,  XXXII. 

EN  prensa: 

Tomo  XXXIII. 

PRECIO  DE  CADA  TOMO! 

Desde  el  I  al  XXXI  inclusive,  5  pesetas.  Desde  el  XXXI 
en  adelante,  así  como  las  nuevas  ediciones  de  los  anteriore; 
6  pesetas. 


>* 


;  t 


Y7 


SOCIEDAD  GENERAL  DE  AUTORES  DE  ESPAÑA 


Librería:  San  Lorenzo,  ti 


-<■» 

s 


&  I 

,<zy  -O 

M 

#RECí6t>'  4  PESETAS 

«V 


